Poema: Crímenes vírgenes
Autora: Giovanna Benedetti
¿Por qué te presentas sin ruido?
Octavio Paz
[wp_ad_camp_1]
En esas horas siguientes a la danza (cuando la marea está aún alta)
y la cáscara que envuelve los perfiles manuscritos va tomando posesión de un macilento zumo pardo
—un ser sin ruido me persigue por todas las estancias agregando en cada ronda adjetivos al silencio.
Y va corriendo de puntillas para no ubicar su rastro,
como un gran inquisidor que pasa en ruta hacia otras plazas asperjando maldiciones, basiliscos y tormentas.
Me he puesto al oído del habla cuando su sombra me espera (en esa zona confusa entre lo dicho y lo hecho)
donde la luz polarizada atrae la magia sin sorpresa y la duda —y su potencia— callan entretenidas.
Aún no he dado con la fórmula de esos alfiles del tártago que se desplazan oblicuos por los tableros del viento.
Solo una ambigua, vanidosa y sofocante luna esquiva que cumple con su tarea de embalsamar el cuerpo.
La noche que me nutre del pan de cada día trae consigo su propia superficie reflectora. Pero es al sol a quien toca amanecer primero,
y cuando su luz se va adueñando de todas las luciérnagas, me secuestra los sentidos divulgados al misterio.
¡Tantos ecos confusos, tantas cifras errantes,
que de largo sólo quedan asteriscos en sus letras!
Y me avergüenzo de esas liturgias (en las que ni siquiera creo):
—el icono de la paloma que se levanta sin alas, o el espejo que encañona a una lágrima de cera,
o la cuchillada inseparable de esa caricia asesina, que avanza (reculando) como fotografía sin foco—
sabiendo desde siempre que no hay rendición de oficio; que una imagen hiela o quema, pero no garantiza el alivio; que nadie sueña al despertar, dónde se acuestan los dioses que se requiere de algo más que de deseo, para desear, con la esperanza fundida en una larga abreviatura.
Yo no sé, si merecidamente, la noche me detesta
(por haber cedido a los sobornos imposibles de sus muros).
O si es la luna, en su rutina, quien se sigue equivocando y me acosa como a un náufrago, que va contracorriente.
[wp_ad_camp_1]