

# *Ginoteaga en versos*



**Harlan Oliva Regidor**





*Jinotega en versos*  
Harlan Oliva Regidor



FONDO DE EDICIONES ESPIRAL



**JINOTEGA EN VERSOS**  
**HARLAN OLIVA REGIDOR**



**Juigalpa, Nicaragua**  
**Fondo de Ediciones Espiral**  
**15 de septiembre de 2021**

**Título:** Jinotega en versos

**Autor:** Harlan Oliva Regidor

**Director de la colección:** Alexander Zosa-Cano

**Equipo editorial:** Maritza Guerrero Téllez, Eneyda Morraz Arauz, Arturo Castro Frenzel

**Portada:** Cristóbal Alaniz. Fotografía de *Campesina cortando café*. Finca Los Papales, Jinotega.

**Diseño y diagramación:** FOE

**Fotografías internas:** Afac Araica, Randy Jarquín Amador y Jilmer Rizo.

Juigalpa, septiembre de 2021

Oliva Regidor, Harlan

Jinotega en versos / Harlan Oliva Regidor; pról.  
Francisco Arellano Oviedo —2da. ed. —Juigalpa:  
Fondo de Ediciones Espiral, 2021

312 p.

1-POESÍA NICARAGÜENSE- SIGLO XXI

2-CRITICA LITERARIA-

3- LITERATURA NICARAGÜENSE

***Jinotega en versos* [Antología] se publicó en ocasión del  
Bicentenario de Independencia de Centroamérica  
(1821-2021).**

© Harlan Oliva Regidor

® Todos los derechos reservados.

## **DEDICATORIA**

### **D. Francisco Arrellano Oviedo** (1941-2021)

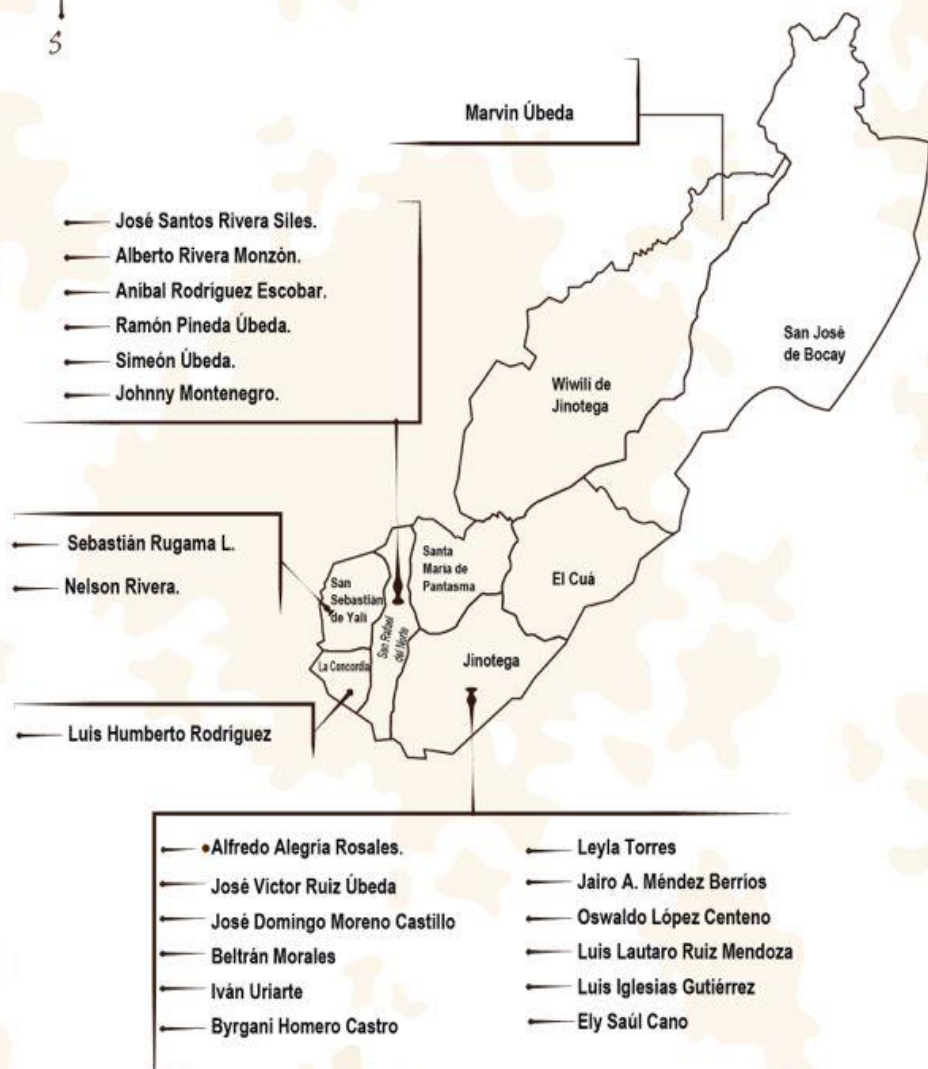
Director de la Academia Nicaragüense de la Lengua (2011-2021) mi gratitud por prologar esta obra en su primera edición. Su ayuda, consejo y estímulo motivaron mis letras y mi afán por redescubrir en la tesitura de la palabra la belleza del idioma.

### **D. Eddy Kühl Arauz**

Miembro de la Academia Geografía e Historia de Nicaragua, mi amigo y vecino matagalpa, a quien agradezco profundamente su amistad intachable, su ánimo para seguir aportando a la cultura segoviana y nicaragüense.



# Mapa literario de Jinotega.



## CONTENIDO

<b>PRÓLOGO</b> .....	17
<b>PRESENTACIÓN</b> .....	27
<b>BREVÍSIMA RESEÑA SOBRE LA POESÍA JINOTEGANA</b> .....	31
<b>ALFREDO ALEGRÍA, EL POETA DE LAS BRUMAS</b> .....	47
<b>ANTOLOGÍA</b> .....	69
<b>ALFREDO ALEGRÍA ROSALES</b> .....	72
JINOTECA .....	74
HACIA LA CUMBRE .....	75
ANHELO .....	76
CÁLIZ.....	77
MIENTRAS LA NOCHE DUERME .....	78
ESTRELLA .....	79
<b>JOSÉ SANTOS RIVERA SILES</b> .....	84
SANDINO.....	86
CAMINOS .....	87
COCOTERO .....	88
BOTE .....	89
PESCADORA .....	90

10 Harlan Oliva Regidor _____	
<b>JOSÉ VÍCTOR RUIZ ÚBEDA .....</b>	<b>92</b>
SUEÑO BLANCO .....	93
ESCAPE .....	94
ME GUSTA.....	95
COLOR DE ESPERANZA .....	97
YA LOS PAJARITOS .....	98
<b>SIMEÓN JUSTINIANO ÚBEDA .....</b>	<b>100</b>
LO QUE PATRIA SIGNIFICA .....	101
AL PADRE ODORICO .....	102
A LA VIRGEN DEL PERPETUO SOCORRO	103
<b>LUIS HUMBERTO LÓPEZ RODRÍGUEZ .....</b>	<b>106</b>
OTRO II .....	107
PETRÓLEO Y SAL .....	108
PENSAR ES FÁCIL .....	110
<b>IVÁN URIARTE.....</b>	<b>112</b>
ESCATOLOGÍA .....	114
ISLAND .....	115
ANOMIA .....	117
CISNES REFLEJADOS EN ELEFANTES .....	118
<b>ALBERTO RIVERA MONZÓN.....</b>	<b>120</b>
¡SALVE, ¡OH, RUBÉN! .....	122
QUIEN CREE EN DIOS .....	123
AMOR CAMPESINO .....	124

PINO AMIGO.....	126
JINOTEGA, MAZURKITA DE AMOR.....	127
<b>BELTRÁN MORALES .....</b>	<b>130</b>
YO HICE EL ESFUERZO.....	132
TITULARES .....	133
ENVÍO .....	134
TIGRADAS.....	135
ALUSIÓN A LA POBREZA.....	137
MUCHACHO SANO .....	138
<b>SEBASTIÁN RUGAMA LÓPEZ.....</b>	<b>140</b>
AHORA... ..	142
TORMENTA.....	148
DEPREDADOR.....	150
DILEMA DOLOROSO .....	152
QUE SE REPITA LA VIDA .....	153
<b>JOSÉ DOMINGO MORENO CASTILLO .....</b>	<b>156</b>
EN UN FILM.....	157
JINOTEGA .....	158
HABLEMOS DE MARES .....	159
ALGO MÁS QUE UNA PREGUNTA .....	161
AMOR .....	162
ALEMANIA.....	163
ALEMANIA.....	164

**RAFAEL ANÍBAL RODRÍGUEZ ESCOBAR .. 166**

SALUTACIÓN A LOS POETAS..... 167

ESTIRPES INMORTALES..... 169

CANTO DE ESPERANZA..... 171

RUBÉN DARÍO, IN MEMORIAM ..... 172

ERA LA MISMA DE SIEMPRE..... 174

RUBÉN DARÍO, EN EL 152 ANIVERSARIO DE  
SU NACIMIENTO..... 177

ERNESTO CARDENAL, IN MEMORIAM .... 180

**RAMÓN PINEDA ÚBEDA ..... 182**

EL LAMENTO DEL BOSQUE ..... 183

(ADVERTENCIA)..... 183

AMOR... VIDA..... 184

AHORA, NO MAÑANA..... 185

RIMA III ..... 186

RIMA IX ..... 187

JINOTEGA ..... 188

**LEYLA TORRES ..... 192**

LA TRISTEZA DEL SOL..... 193

INMOLACIÓN EN EL PLACER..... 194

BÁÑAME CON BESOS ..... 195

CONTEMPLACIÓN..... 197

SOY HIJA DE LA TIERRA III..... 198

NEGRO .....	200
ENSÉÑAME .....	201
METAMORFOSIS .....	202
<b>LUIS LAUTARO RUIZ MENDOZA.....</b>	<b>204</b>
EL DÍA QUE ME QUE VAYA.....	206
YO VI LA JAURÍA DE LOBOS Y CUERVOS	209
LA JUSTICIA.....	212
HASTA SIEMPRE .....	214
<b>OSWALDO LÓPEZ CENTENO .....</b>	<b>215</b>
FRANCISCA.....	216
<b>JAIRO ANTONIO MÉNDEZ BERRÍOS.....</b>	<b>218</b>
AMOR BRUMEÑO .....	221
ME HA CANSADO TU AMOR .....	222
CONDENADO POR AMARTE .....	223
PERMÍTEME ENCONTRARTE.....	224
SOY Y SERÉ .....	225
TE AMO .....	226
MI TIERRA MOJADA.....	227
<b>LUIS IGLESIAS GUTIÉRREZ .....</b>	<b>230</b>
ZANAGUA.....	231
PIEL DE ARELYS .....	232
BANDERAS IZADAS .....	233
EL SOL PINTANDO.....	234

14 Harlan Oliva Regidor _____	
LA PUERTA .....	235
<b>MARVIN ÚBEDA OLIVAS .....</b>	<b>238</b>
¿QUÉ HARÁN TUS OJOS?.....	239
ME GUSTA.....	240
CASI UNA METAMORFOSIS .....	241
ORACIÓN Y ABANDONO .....	243
<b>JOHNNY MONTENEGRO .....</b>	<b>246</b>
JINOTEGA .....	247
ODORICO, VARÓN DE PAZ.....	248
ODORICO .....	250
MUERTO EN VIDA .....	251
RÍO WANGKI O RÍO COCO .....	252
INSUFICIENCIA.....	253
ME IRÉ .....	254
A SAN RAFAEL DEL NORTE.....	255
<b>LADISLAO CANO .....</b>	<b>258</b>
SONETO .....	259
A UNOS LABIOS.....	260
ANTAÑO IMBERBE .....	262
MUJER DEL MILENIO.....	269
MI MAMÁ .....	271
<b>NELSON OMAR RIVERA SEVILLA.....</b>	<b>274</b>
DESCONOCIDO .....	275

EPÍGONOS.....	277
NOCHES DE RIMAS.....	279
AÚN.....	280
POLÉMICA DEL AMOR.....	281
<b>POESÍAS DISPERSAS .....</b>	<b>283</b>
JINOTEGA .....	285
ROMANCE.....	286
SEGOVIANA.....	287
MI CANTO JINOTEGA .....	290
ODA A JINOTEGA .....	293
JINOTEGA .....	295
A UN AMIGO, A HARVEY.....	297
A MI HERMANO HARVEY WELLS .....	299
REMEMBRANZAS .....	301
ENTRE LA BRUMA.....	302
QUÉ ES LA PATRIA.....	303
<b>REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS .....</b>	<b>306</b>
<b>EL COMPILADOR .....</b>	<b>309</b>





## PRÓLOGO

**Francisco Arellano Oviedo**  
**Academia Nicaragüense de la Lengua**

En Nicaragua un nuevo libro de poesía no es motivo de noticia: tantos son los poetas que han publicado libros que uno no asombra a nadie, pero esta vez Harlan Oliva Regidor nos presenta uno en el que participan veinte autores de los cuales dieciocho son jinoteganos; uno leonés, el padre Azarías H. Palláis; y otro español, el padre Ángel Martínez, dos arciprestes de la literatura que suman sus versos a la antología *Jinotega en versos*. Este libro sí es noticia porque por primera vez llega a nuestras manos una antología de Jinotega, la Ciudad de las Brumas o la Novia de la Montaña, como la ha llamado Eddy Kühn, el infatigable hacedor de cultura en el norte del país.

Poesía desigual por su variedad temática, por la estructura de sus versos, por la diferencia generacional de los autores, por el dominio de cada panida en el uso de la expresión poética, por el número de composiciones escogidas para cada poeta; en fin, las

diferencias son múltiples y las coincidencias —que sí se dan— menos. Entre estas encontramos:

### **LA TEMÁTICA DE JINOTEGA O LAS SEGOVIAS**

Alfredo Alegría inicia el canto a Jinotega con un soneto descriptivo del paisaje y del ambiente: «los pinos y cipreses góticos», «los cerros azulados», «el silencio claustral» y «los sueños cargados de flores». José Domingo Moreno Castillo evoca en su canto a Jinotega: el verde de los campos, el sosiego de las estancias y la delicia de las campiñas. Ramón Pineda Úbeda, poeta con acento romántico, ve a Jinotega como una «india sencilla y bonita», que es madre de hombres centenarios, es decir, apela al étimo y semántica náhuatl de este. Para Jairo Antonio Méndez Berríos «Jinotega es el terruño que el extranjero ve con codicia»: cerros, pinos, ríos, campos, mazurcas y la indita de ojos verdes son entes del entorno que el vate poetiza.

En su «Oda a Jinotega», el poeta Pedro Alfonso Morales recuerda a los prohombres jinoteganos y a los ilustres personajes que pasaron por esas tierras: el evangelizador fray Lázaro de Guido; el mercedario fray Juan de Albuquerque; Enrique Gülke, quien introdujo a la ciudad el primer automóvil; el obispo Agustín Morel; Benjamín Zeledón; Augusto C. Sandino; Ignacio Chávez, quien fue el fundador del departamento de Jinotega; Patricio Centeno y Bartolomé Martínez Hernández. Del mismo modo,

este autor hace un recuento de algunos cantores jinoteganos que dedicaron

composiciones a su ciudad natal: Ramón Rodríguez, Otto de la Rocha, Pedro Estrada y Cedrik DallaTorre.

También, Jinotega ha sido capturada en lienzos por algunos pintores como: Mauricio Rizo, José Ángel García y Francisco Mairena. De igual manera, Jinotega ha sido motivo de los versos de Alfredo Alegría e Iván Uriarte. También en prosa se ha escrito sobre esta, como lo hicieron Guillermo Cortés y Luis Iglesias. Para concluir el listado de personajes célebres que ofrece Morales, destacan el insigne maestro Harvey Wells y el músico José Dibb McConell. A los nombres recordados por el poeta habría que sumar el nombre de Humberto López Rodríguez, psiquiatra, exrector de la UNAN-Managua y poeta antologizado en la obra que ahora presentamos; el nombre del matagalpino Eddy Kühn, ingeniero e historiador, que ha rescatado y publicado buena parte de la historia, la cultura y los hombres de esta bella ciudad.

En «Poesías dispersas», Azarías H. Palláis, en su soneto «Jinotega», percibe a los jinoteganos como «gentes sencillas, amables y discretas». En su poema «Segoviana», el presbítero español Ángel Martínez afirma: «Sí, me quedaré entero en ti cuando me vaya, / porque me encantó el cielo de tu tierra, / el alma de tu cuerpo, / que es tu altura en un llano de montaña: /

porque me gustas toda». Este mismo panida, culmina la caracterización de la ciudad de la manera siguiente: «Hermosura ignorada, sorprendida/ por mi voz en el campo: agreste y fina

Jinotega: —serrana de esta altura / le dan guardia los montes / mientras la abraza el cielo / y una cruz que la besa la bendice».

### LA TEMÁTICA DE LO ECOLÓGICO

En su «Canto a Jinotega», Simeón Jarquín Blandón exalta las tribus indígenas chontal y chorotega que se asentaron en tiempos precolombinos en Jinotega, también menciona los componentes español y ladino que permitieron el mestizaje. Asimismo, el autor hace un llamado de atención ante los desastres ecológicos que el ser humano está causando en la ciudad centenaria: «estás casi desnuda tierra mía: / ya tus ríos y fuentes se agotaron / ya tus pinos, tus montañas agonizan». Jairo Antonio Méndez Berríos en «Mi tierra mojada» recuerda la lluvia de la infancia y lamenta que en Jinotega el humo de las quemas se haya tragado la bruma y que el ruido de la motosierra se llevara el trino de los pájaros. Sebastián Rugama López profundiza esta temática en su poema «Depredador», leamos sus versos:

Si no escuchas trinar  
las aves en la grama  
y no añoras con lágrimas

la falta de su canto,  
si eso a ti no te importa  
es porque estás muriendo,  
es porque estás vacío,  
si eso no te conmueve  
es que eres un espectro  
sin futuro y sin rumbo,  
es porque eres, quizá,  
el que con hacha al hombro  
recorre la floresta  
asesinando árboles  
matando nuestra historia,  
es que eres tal vez,  
el que con arma al hombro  
recorre las estepas  
con el alma encendida  
de cazador furtivo,  
es que eres el culpable  
y es que ya no te importa  
que estén agonizando  
las voces de la jungla.

Los poetas también han sido profetas que han anunciado la gloria y las desgracias, a lo que los poetas han visto, anunciado y denunciado en su poesía debe prestársele atención porque ya hemos empezado a sufrir los efectos del bumerán humano; desaparecen especies, se secan los ríos, nos aflige la sequía, nos castigan los huracanes, los deslaves, las altas temperaturas...

## EL TEMA DEL AMOR

La temática amorosa es extensa en esta antología. Por haber sido abordada en todos los géneros literarios en la literatura de todos los tiempos y de todas las lenguas, es difícil decir algo que nadie haya expresado y, por eso, en esta materia muchas composiciones resultan inexpresivas o fácilmente caen en la cursilería. No obstante, José Domingo Moreno Castillo, sin caer en el lugar común, escribe poemas de amor: «Algo más que una pregunta», «En un film» y «Amor». Sus versos huyen de la sensiblería melosa y buscan la profundidad de las esencias; acompaña el sentimiento, digamos mejor vivencia, con las imágenes del entorno, así termina uno de sus poemas:

Como un río cuyo caudal  
se abraza al mar,  
así nosotros juntaremos  
vida, corazón y alma.

Ramón Pineda Úbeda es un poeta becqueriano en el tono de sus poemas y en los títulos de algunos de estos. Él, como el sevillano, escribe sobre el amor y algunas de sus composiciones llevan el título de Rimas. En el poema «Amor... vida», el autor escribe versos irregulares, pero con rima y estrofas en cuartetos, leamos la primera y última estrofa:

Viniste hacia mí con paso tembloroso  
y te abracé con tal delicadeza  
que el mismo amor pudo sentir el gozo  
que contagió a mi pecho tu tibieza.

.....

Quién por valiente soportar podría  
la llama del amor ver apagada,  
y no encender lo que en su pecho ardía  
y fundirse en uno solo con su amada.

Más allá del verso lírico que comunica con conceptos la vivencia amorosa, esta antología recoge los versos de Leyla Torres, poeta que nos comunica a través de imágenes, por eso alguno de sus poemas de amor son del amor erótico, no olvidemos que erótico viene de Eros, el pequeño dios que lanza las flechas al corazón humano. He aquí un fragmento de su poema «Báñame con besos»:

Ven,  
toma mi mano  
llévame a la vera  
de aquel viejo río  
quiero ver la orilla,  
y sentir el roce  
del agua en mi cuerpo.  
Tú serás el río  
yo seré tu cauce  
donde serpentees  
y ondules despacio



fluye cadencioso  
cual que oscila  
tímida a la luz  
discreta al sonido  
vestida de tul.  
Bésame despacio  
que tus aguas mansas  
desciendan la rambla  
mojen las montañas  
para que retoñen  
hojas de ilusión  
que serán mañana  
¡vástagos de amor!  
El tema de lo social

A pesar de haber sido abordada ampliamente en la literatura hispanoamericana, no es un tema retomado por los poetas de esta antología. Lo aborda Humberto López Rodríguez en su poema «Petróleo y sal». Iván Uriarte tiene mucha poesía social pero no fue antologizada en esta obra. Sus poemas que aparecen en Jinotega en versos son más bien de vuelo metafísico. Sebastián Rugama López participa en esta antología con poemas de variada temática; de estos el más significativo tal vez sea «Ahora...», poema largo en el que aborda los sucesos del 11 de septiembre en Nueva York. Este tema, que por primera vez lo veo abordado en la poesía nicaragüense, asume con valentía las funciones de anunciar, denunciar y profetizar al dragón de múltiples cabezas que tiene nombre femenino y rostro masculino, la violencia del terrorista. En el

poema, Rugama López describe las Torres Gemelas: «Como Pólux y Cástor apariados / los edificios gemelos se envanecen / de ser ellos, símbolos del imperio». Y ante el espantoso impacto:

El terrible grito de la gente  
invocó a Dios en diversos idiomas;  
pero un susurro de abejas asesinas  
con su aguijón herían la inocencia,  
cuando se fueron en pos de la venganza  
las volátiles formas se alejaron  
transformándose en águilas de fuego

Los versos del poeta comunican imágenes apocalípticas y tienen acento de ternura cuando los efectos de la violencia se trasladan de escenarios y el poeta dice:

Porque es gente sencilla esa que se lamenta  
porque también se llora en la tierra de Alá  
...  
pienso que no es correcto  
descargar en el inocente tanto horror  
...  
pues no vale la pena  
atacar el terror con el terror

Al final, después de denunciar al genocidio, el poeta profetiza el fin del imperio con la llegada de Armagedón.

Por lo descrito y expuesto considero que *Jinotega en versos*, antología compilada y anotada por Harlan Oliva Regidor es un valioso aporte a la cultura y a las letras nicaragüenses. Por primera vez conocemos una muestra de la lírica de aquella ciudad de por sí poética por su paisaje, por sus tradiciones y por su gente. En general, y sin olvidar las desigualdades señaladas al inicio, la poesía de los poetas jinoteganos es comunicadora del medio y quizás por eso gusta, lejos de esta está el pensamiento retorcido, la falsa pirotecnia que ni deslumbra ni explota. Por ser una poesía que rescata el paisaje, que es sensible a la suerte de la flora y de la fauna, que es solidaria al dolor humano más allá de las propias fronteras y que se nutre de la sabiduría y valores de su propia gente, le doy la bienvenida a este libro y felicito al autor por ponerlo en nuestras manos.

## PRESENTACIÓN

**Eddy Kühl Arauz**

**Academia de Geografía e Historia de Nicaragua**

Este libro del joven jinotegano Harlan Oliva es un regalo para su pueblo natal Jinotega, departamento de donde provienen mis ancestros. Yo había oído hablar acerca de la buena calidad de ciudadano que es Harlan por medio de su madrina Teresita, esposa de mi primo Enrique Chaves Kühl, y luego por muchos amigos míos de Jinotega como Tilma Úbeda, y otros. Comencé a apreciar su buena ortografía, sintaxis, selección de temas, y la seriedad en sus escritos en las redes sociales como Facebook. Notaba que, a pesar de no vivir en Jinotega, pues reside en Panamá, tenía un dominio y un amor muy grande a su ciudad, y ya se veía venir un libro tan hermoso como este: *Jinotega en versos*.

Con mucha propiedad Harlan comienza con las raíces de la literatura de Nicaragua, parte con la obra del metapeño Rubén Darío, quien nació en el mismo departamento al que pertenecía Jinotega, y está ligada a la vida de Darío por aquel reporte que

campesinos de Jinotega encontraron en sus montañas en febrero de 1867, una Águila Real, recién nacida que llevaron entonces al presidente Tomás Martínez, hermosa premonición de quien nacía ese mes en su mismo departamento, en Metapa, a pocas leguas de esta hermosa villa de Jinotega, novia de esas montañas. Recordemos que Darío admiraba a las águilas y nos recomendó que debíamos escribir: «No como los papagayos hablan, sino como las águilas callan».

Continúa con el posmodernismo y luego las corrientes de vanguardia hasta llegar a los antecedentes de la literatura jinotegana, representada por el culto doctor Ernesto Oyangören, Blanca Victoria Mejía Arauz una de las primeras poetisas de Las Segovias y luego por las nobles y entregadas maestras del siglo XX: Amanda López y María Luisa Lezama, quienes forjaron en muchas generaciones de jinoteganos el amor por la poesía y la literatura toda.

Luego Harlan nos habla de la vida y poesía de Alfredo Alegría, el poeta de Las Brumas. Nos ilustra sobre los trabajos literarios de colegas que están con nosotros como: Iván Uriarte, uno de los más preparados y cultos poetas del país actualmente. Continúa con una antología de poetas

contemporáneos jinoteganos como: José Víctor Ruiz, Domingo Moreno, Alberto Rivera Monzón, Ramón Pineda, Leyla Torres, Jairo Méndez, Humberto López, Luis Iglesias, Aníbal Rodríguez, Oswaldo López, Sebastián Rugama, Marvin Úbeda, Johnny Montenegro y Saúl Cano y poesías dispersas de varios de sus coterráneos.

Felicito a Harlan por este gran aporte a Jinotega, y le agradezco que haya pensado en mí para su presentación, así como el prólogo de este gran hombre Francisco Arellano Oviedo, presidente de la Academia Nicaragüense de la Lengua, así como a su equipo de revisión y corrección compuesto por la profesora Maritza Guerrero Téllez, Eneyda Morraz Arauz y Arturo Castro Frenzell.

Congratulo a Harlan, y a los habitantes de esta bella ciudad de Jinotega que ha producido grandes hombres y mujeres. Y alentamos a la juventud jinotegana a leer escudriñar los libros, estudiar e investigar para colaborar con el brillante futuro de este bello y productivo departamento.



## **BREVÍSIMA RESEÑA SOBRE LA POESÍA JINOTEGANA**

**Harlan Oliva Regidor**

Jinotega nace como ciudad el 11 de febrero de 1883. Cinco años después, en 1891, obtiene la categoría de departamento bajo el mandato presidencial del doctor Roberto Sacasa. No se conocen poetas propios de este periodo, pero sí políticos diestros con la palabra. Al inscribir el contexto de la poesía la poesía escrita en Jinotega, es imperioso subrayar que no existe hasta el momento ningún estudio contemporáneo sobre la poesía de Jinotega oficialmente publicado. La Monografía de Jinotega de los esposos Guerrero y Soriano (1966) solo hace mención de la obra del poeta Alfredo Alegría Rosales. El doctor Reynaldo Tuckler, en su ponencia: Jinotega, la ciudad escondida (1964), afirma que la poesía de Jinotega en su primera fase se limitó a cantar a la naturaleza, a la flor silvestre, a la mujer mestiza en la que convergieron todos los encantos.



## INFLUENCIA CULTURAL DEL DOCTOR Y SACERDOTE ERNESTO OYANGUREN

En los inicios del siglo XIX se encuentra la figura del sacerdote Ernesto R. Oyanguren, de origen español, quien llegó a Jinotega en 1911. El doctor Simeón Rizo Gadea, autor de *Nicaragua en mis recuerdos* (1997) rememora que Oyanguren fue un nato y expresivo orador. Entusiasmó con su improvisado verbo a los parroquianos. Se le atribuye haber infundido en los poblanos el amor a la literatura, a la oratoria, a la escritura, al teatro y a la buena música. «Fue la época de Oro de Jinotega, donde se incrementó la cultura de un pueblo por la cultura de un hombre» (Jarquín, 1995, p. 105). De hecho, la Casa Cural era faro de luz y alegría, punto de reunión para lozanos muchachos interesados en la cultura. Para entonces, el padre promovió la creación de un grupo de jóvenes intelectuales que tenían como lema «Por la Iglesia, por el arte y la cultura». Se reunían en la antigua casa del general Teodoro Martínez, en esa misma casa donde funcionó el colegio Septentrional. Este grupo presentó varias obras de dramaturgos españoles, entre ellas, *La Malquerida*, de Jacinto Benavente. Uno de los integrantes era Alfredo Alegría y Blanca Victoria Mejía, hermana del padre Guilebaldo Mejía, cura párroco de Jinotega cerca de 1917. La influencia cultural del padre Ernesto fue decisiva. Abrió camino para crear nuevos ideales estéticos y culturales. Como dice el doctor Simeón Rizo Gadea, con la presencia del

padre, Jinotega abrió paso a la cultura y despertó el interés por la creación poética.

### EL ARTE DISCURSIVO

Los años sesenta vislumbraron nuevos aires de progreso. En la memoria local está en el recuerdo de la maestra Antonia Mairena de González (1922-1998).<sup>1</sup> Dotada de una gran capacidad discursiva es, de hecho, una de las oradoras más destacadas de mediados del siglo pasado. En muchas ocasiones, durante las honras fúnebres de algún amigo cercano, hizo gala de sus habilidades como oradora, en sus discursos demostró sus conocimientos pedagógicos y literarios. Fue alcaldesa de Jinotega en el último período de los

---

<sup>1</sup> La maestra Toña, fue recordada en la aciaga ocasión de su muerte el 7 de diciembre de 1998 por su exalumno, el doctor Orlando Rizo Espinoza, quien la llama «artesana del magisterio nicaragüense». Impulsó la educación primaria en San Rafael del Norte. Después de concluir estudios especializados en Pedagogía en los Estados Unidos, laboró durante varios años en diferentes comunidades de la Costa Atlántica, donde fue caminante, navegante, investigadora, alfabetizadora, organizadora escolar, impulsora del respeto a los pueblos indígenas de esa región del Caribe nicaragüense y madre en tres ocasiones (tres de sus cuatro hijos nacieron en esas comunidades). Dueña de una aguda inteligencia, influenciada por el humanismo de Pestalozzi, el pragmatismo de Dewey, la dialéctica de Piaget, pero sobre todo armada de una férrea disciplina personal, impulsó nuevas modalidades pedagógicas y organizativas en la educación pre-escolar, primaria y la normal en el departamento de Jinotega. (*El Nuevo Diario*, Opinión, 1998, p. 1).

Somoza. Asiduo viajero, incansable lector, destacado político e intelectual fue el doctor Simeón Rizo Gadea, quien en sus memorias recuerda que conoció a Darío antes de su muerte, y al poco tiempo asistió a sus funerales. Fue profesor de Historia y Literatura en el Instituto Nacional Benjamín Zeledón. Es precisamente uno de los personajes más distinguidos en siglo XIX. En estas mismas líneas se destacó como orador el doctor Alcibíades Pastora Zeledón, abogado de profesión y primer director del Instituto Benjamín Zeledón.

Se suma a la faena cultural el doctor Federico López Rivera, aventajado liberal de las Segovias, toda una promesa democrática en una Nicaragua carcomida por la dictadura somocista. La vida del doctor López vida se vio apagada a sus 41 años y conmocionó a todo el país. En esta misma familia figura el doctor Edmundo López Pineda, abogado de profesión, quien tuvo una vasta biblioteca y fue maestro de Filosofía en el Instituto Benjamín Zeledón. Notable ciudadano fue el doctor Luis Enrique Jarquín, hizo estudios en La Soborna, Francia se destacó como gran profesional de la medicina y un brillante intelectual. Otros prohombres con habilidades para la oratoria fueron el doctor Reynaldo Tuckler, director del Teatro Experimental de Jinotega, además Francisco Rosales Herrera, periodista y escritor humorístico, el maestro Guillermo Rosales Herrera, Miguel Villagra Chavarría, y el maestro Francisco González Martínez (1827-1983)

---

graduado en la Escuela Normal Franklin D Roosevelt en 1956. Este último se desempeñó a mediados de los años cincuenta hasta 1977 como Inspector Departamental de Educación Pública.

Durante los años sesenta surgió en Jinotega una pléyade de maestros que sentaron todo un andamiaje para formación y difusión cultural. Particularmente dos maestras centenarias se immortalizaron en las páginas de la historia jinotegana por su eficiente dominio de la literatura universal: una de ellas fue Amanda López Pineda (1904-2005). Intelectual de primera fila y además la primera feminista jinotegana. En su época de juventud escribió poesía; además publicó con frecuencia sus ensayos en *Portavoz*, hebdomadario del poeta Alfredo Alegría. Perteneció a esta misma generación la maestra María Luisa Lezama de Agurto (1989-2009). Tenía el don de la oratoria, a pesar de no tener el don de la música, que era característico en la familia Lezama: familia de brillantes ebanistas, músicos y maestros se limitó a ser una melómana de agudo gusto musical. En el centenario de su nacimiento Harvey Wells la llamó la mujer de tres siglos, porque nació en el ocaso del XIX, llegó a la cúspide de vida laboral, intelectual y humana durante el siglo XX y en los albores del siglo XXI fue un testimonio viviente, un paradigma para las nuevas generaciones. Posterior a estas dos grandes maestras lozana y señorial se destacó doña Blanca Onelia López de Rodríguez, dueña de una palabra aguda, vivificante y audaz. Dentro del

magisterio es preciso mencionar a la profesora Maritza Guerrero Téllez, Yelba María González, Leyla Stela Moreno de Montenegro y el profesor Ronald Jacinto Castro.

Se inmortalizó en nuestra música Daniel Pineda Mangas (1937-2009), conocido como «El Chapín Daniel», orador fúnebre. Al «Chapín» precisamente se le recuerda en el atrio de catedral San Juan ofreciendo su discurso a los familiares y amigos de algún difunto. Además, fue compositor de música sacra. Fue una costumbre para «El Chapín Daniel» que, al pasar el Viacrucis por su casa durante los viernes de Cuaresma, en Semana Santa, ponía sus viejos discos de vinilo a sonar en su igualmente viejo equipo de sonido, aún de tubos, marca Pioneer, herencia de su padre, con las marchas de José de la Cruz Mena y Alejandro Vega Matus, con las conocidas grabaciones análogas ejecutadas por la banda de la Guardia Nacional.

No podríamos pasar por alto a Rosa Elena Mata Guevara (1942-2012), el periodista Jairo Antonio Méndez Berríos (1966) y el doctor José Rizo Castellón (1944 - 2019). Hábiles oradores en la época contemporánea. El doctor Rizo desde sus días parvularios en la Escuela Superior de Varones aprendió junto a la maestra Antonina Herrera de Rosales el arte de Cicerón. Le apasionaba la historia política, sobre manera el papel de los liberales en la vida nacional. Incursionó en la novela histórica y autobiográfica. Su

libro *Documentos Históricos de Nicaragua (1750-1940)* editados por el Banco Central en el 2001 constituye un aporte significativo a la historiografía de los finales del siglo XIX y principios del XX. Fue incorporado a la Academia de Historia y Geografía de Nicaragua como miembro correspondiente el 7 de agosto de 2014 y como número en marzo de 2016.<sup>2</sup>

### ALFREDO ALEGRÍA VOZ INAUGURAL DE LA POÉTICA JINOTEGANA

Alfredo Alegría (1899-1974) es el poeta por antonomasia, además de poeta, fue periodista. Fundó el primer periódico local. Resultó un afanoso enamorado del arte. Fue considerado como el portavoz de la cultura jinotegana por medio siglo. «El cantor de las brumas», de voz lírica y romántica, se patentizó en su obra: *Velas contra el viento* (1963). Alfredo, como bien lo reafirma el maestro Fidel Coloma, «es el artífice, hábil dominador del material lingüístico, seguro de su técnica. Y como todo artesano, aspira a romper toda atadura ideológica o literaria». Sin duda alguna, por la hondura y el contenido de su verso, Alfredo Alegría es en la historia el aedo del siglo. Hasta el día de hoy nadie en Jinotega ha podido superar su producción poética y su calidad literaria.

---

<sup>2</sup> Jorge Eduardo Arellano: *José Rizo y la historia*. Managua, Nicaragua, 3 de mayo de 2019.

A la muerte de Alfredo, el doctor Heradio González Cano<sup>3</sup>, presidente del Ateneo de Matagalpa, en su libro *Rubén Darío, siempre* (1998), expresó: «Jinotega podrá tener muchos poetas, pero jamás tendrá un Alfredo Alegría». Alfredo, murió pobre y olvidado a causa de un ataque cardíaco en el hospital Victoria Motta el 25 de noviembre de 1974.

Puso el poeta en sus versos  
todas las perlas del mar,  
todo el oro de las minas,  
todo el marfil oriental,  
los diamantes de Golconda,  
los tesoros de Bagdad,  
los joyeles y preseas  
de los cofres de un Nadab.  
Pero como no tenía  
para hacer versos ni un pan,  
al acabar de escribirlos  
murió de necesidad.

(Rubén Darío, *Abrojos*, 1887)<sup>4</sup>

---

<sup>3</sup> Nació en Matagalpa el 17 de mayo de 1935. Desde muy temprana escribió y publicó unos versos en el semanario *Rumores*. En 1956 viajó a Madrid para realizar estudios de Derecho. Presidente y fundador del prestigioso Ateneo de Matagalpa. Fue exiliado del país en 1979. González es poeta, abogado y escritor nicaragüense. Indiscutible apóstol de Rubén Darío.

<sup>4</sup> *Abrojos* (1887) Poemario de Rubén Darío. Poema N° VI. Puso el poeta en sus versos. Obras Completas.

Casi inadvertida aparece en la historia de Jinotega Blanca Victoria Mejía Arauz, poetisa contemporánea de Alfredo Alegría. Publicó sus prosas en la *Revista Femenina Ilustrada* en (1918-1920) de la maestra Josefa Toledo, insigne educadora y feminista. Fueron fechados en Jinotega. Uno está dedicado a Alfredo Alegría, lo llamó *Naciente y ya poeta*, lo cual pareciera indicar que ella era mayor que él, nacido en 1899, y otro a Nelly Adam (1898-1965). En la faceta mística de la poetisa se descubren sus creencias en el bahaísmo. Es citada en los libros sobre la historia del bahaísmo, como la «primera creyente» particularmente en *Remembranzas-Los comienzos de la fe Bahá'í en América Latina* (1989) de Artemus Lamb. La poeta murió en 1975.

### LA POESÍA CONTEMPORÁNEA

La poesía de Jinotega se ubica entre una corriente lírica y otra de vanguardia. A la primera le corresponde la forma poética que expresa tradicionalmente un sentimiento intenso o una profunda reflexión, ambas ideas como manifestaciones de la experiencia del «Yo». La poesía lírica se suele caracterizar por la introspección y la expresión de los sentimientos. Browan (1993) establece que la unión de la temática sentimental, la métrica, la depuración lingüística y los recursos literarios, recibe el nombre de poética. A la segunda le corresponderá una característica muy



particular, la creación libre de cánones académicos; es una poesía que emana del sentir cotidiano, de ahí que es tipificada como: poesía coloquial o conversacional. Es más bien esta poesía exteriorista de la que habla Ernesto Cardenal, hecha con las cosas de todos los días. Así, la poética de un autor o de un movimiento literario concreto será el conjunto de rasgos que los caracterizan e individualizan frente a otros autores o movimientos literarios, respectivamente.

La poesía local es un tanto paisajista, puesto que está inspirada por las características topográficas del departamento. Como dice Uriarte, cantan a «ese pueblo lejano, perdido y hundido, donde sólo la lluvia y el frío aire, donde sólo los cerros y el viento pueblan los días y las noches». Los poetas han puesto sus ojos en las brumas, los crepúsculos y los frescos amaneceres. En la mayoría de los poetas nos vamos a encontrar la evocación lírica y bucólica de los cerros, montañas y campiñas. Será inevitable el «Allá Lejos» rubendariano. Buey que vi en mí niñez echando vaho un día/bajo el nicaragüense sol de encendidos oros... De ahí que los recursos estéticos nos muestren la presencia de sinestesias y hábiles figuras sensoriales. Es una poesía sensible: huele, mira, toca, saborea y escucha. No podemos desdeñar esa figura campesina y provinciana que se le ha atribuido a Jinotega durante muchos años, indiscutiblemente, pues forma parte de su paisaje interior. En los versos de Johnny Montenegro podemos apreciar esta característica.

Jinotega, yo le escribo hoy a tus paisajes  
y a tus mañanas coloridas y brumosas;  
¡a tus bellas hembras de etéreos linajes!  
que más que mujeres son cual místicas rosas  
que adornan y engalanan tus frescos parajes.

La fe sale a la impronta de la creación poética. Pablo Zamora Möller vuelve la mirada ya en su otoño y contempla la parroquia de su infancia y sus icónicas imágenes. Su poesía ofrece sentimientos espirituales, y son mostrados desde el humanismo. Simeón Úbeda hace de la poesía una oración, y a veces una plegaria; opta por la vía teológica que busca alcanzar la perfección espiritual en su máxima bíblica—ama a tu prójimo, como a ti mismo—. Es por sí solo un personaje venerable en su San Rafael del Norte. El padre Douglas Araica Zeledón escribió poesía mística con aires acéticos, en sus días de juventud, pero su obra está prácticamente perdida. En un mínimo grado se evidencia una línea petrarquista en los sonetos de Aníbal Rodríguez, que alcanza un hilo narrativo, es decir, sus elementos líricos se unen a modo de historia amorosa entre Dios y el ser.

Hay sentimientos no explícitos, no reflejan precisamente el sentimiento del autor, ni son un desahogo. Cabe pensar, por el contrario, que la habilidad de trenzar emociones se logra por el dominio técnico que tiene el poeta, quien ha dedicado varios

poemas al venerable padre Odorico D'Andrea, al igual que su coterráneo, el profesor Alberto Rivera Monzón y el joven poeta Johnny Montenegro.

En los versos que conforman esta antología no podrá faltar esa poesía de tintes históricos. La poesía se convierte en un elemento movilizador y, además, en un manifiesto social. De ahí que cumple una función humana, aborda los problemas concretos que nos aquejan como pueblo y nación. Es una poesía que toca las púas que hieren el alma, eco de las balas que irrumpen el canto del ceniztle, sangre derramada en el vientre de la tierra.

Hay entre nosotros una poesía de conciencia moral. Un grito, un llanto perdido en el eco de las montañas donde se apagó la vida. Sin duda, los que han sido callados por el fusil han sido fermento de una nueva poesía, simbólica, sucesión de imágenes y hechos lúgubres de la historia: detalla, enumera, escucha, habla y da cuentas del exilio, el asedio, la tortura, la persecución y la muerte. La pluma se vuelve hasta cierto punto una especie de testimonio. El poeta, al menos aminora su culpa al no poder combatir al cruel opresor. De hecho, habrá una poesía rechazada, negada a ultranza de los tiempos de crisis que, sin duda, tendrá a futuro un gran valor.

Por otro lado, notaremos la presencia de los personajes emblemáticos que han forjado ese carácter folclórico

que indeleblemente marca nuestra identidad. Esta poesía rompe la exégesis academicista de las escuelas tradicionales y muestra esa esencia del nicaragüense con un léxico muy propio y también con expresiones populares.

Es posible deshojar una poesía confesional, y también autobiográfica. Es una poesía autóctona inscrita en diferentes planos estructuras que se enmarca en el atributo y la técnica discursiva mezclada con figuras retóricas, impulsadas más por el sentimiento que por la técnica. En esta selección apreciaremos en menor medida una temática filosófica y existencialista. En definitiva, y a mi juicio, el poema *Déjame cantarte, Jinotega* (2007) de Lautaro Ruiz Mendoza, reúne en buena medida esos aspectos que caracterizan la poesía jinotegana.

Déjame cantarte, Jinotega  
bella, tierna y brumosa  
recorrer tu agreste y virgen cuerpo,  
surcar tus hondonadas en  
Chúcara mula que cabalgó Sandino.  
Déjame defenderte con la espada de Zeledón  
y la cuna de Pedrón.

Déjame endulzar tu destino  
acariciar tus cubulcanes pechos  
tus jigüinas caderas  
tu fértil vientre Pantasma

tus concordias espaldas  
tus bosawases ojos.

Déjame amarte Yalí en silencio  
arrullarte sanrafaelinamente  
beberte lentamente Bocay  
saborearte eternamente agualoja  
al son de polkas, mazurcas y zurqueados.

¡Cásate conmigo, Jinotega!  
Ponte tu vestido de novia  
tejidos de brumas y neblinas,  
adorna tu frente con diademas  
de Peñas Blancas y Cruces.

Adorna tu cintura con tus hilos  
de plata de Apanás.  
Adorna tu cuello esmeralda  
y orquídeas multicolores,  
usa pulseras luminosas  
de la Planta Centroamérica.

Baila conmigo, al ritmo del Coyolito  
Sacaclí, Suní, Tomatoya y Lipupulu.  
Oculta tu tristeza en Saraguasca  
en los montes de Mancotal.

¡Cásate conmigo, Jinotega!  
Y si no, dejame dormir en tus faldas  
Chirinagua para que siempre

bajo la sombra de los piramidales  
nuestro nido de amor goce de profundo  
abrigo de silencio y paz.

Las isotopías toponímicas: cubulcanes, jigüinas, Pantasma, concordias, bosawases, sanrafaelinamente, Saraguasca, Mancotal, encierran en forma romántica y simbólica esos aspectos históricos, sociales y geográficos muy propios del departamento. El juego de metáforas y cálidas adjetivaciones hacen de este poema un hermoso y magnífico canto de amor por Jinotega.

La antología demuestra que la poesía de Jinotega tiene una composición libre, influenciada por las características vanguardistas y de posvanguardia. Sin pasar por alto la influencia del modernismo dariano. Hay un cisne que aletea de forma recurrente. Los poetas que conforman esta antología son: Alfredo Alegría, José Santos Rivera, José Víctor Ruiz Úbeda, José Domingo Moreno Castillo, Alberto Rivera Monzón, Beltrán Morales, Sebastián Rugama, Iván Uriarte, Aníbal Rodríguez Escobar, Ramón Pineda Úbeda, Leyla Torres, Jairo A. Méndez Berríos, Oswaldo López Centeno, Luis Lautaro Ruiz Mendoza, Luis Iglesias Gutiérrez, Luis Humberto Rodríguez, Simeón Úbeda, Marvin Úbeda, Johnny Montenegro, Ladislao Cano y Nelson Rivera.

Nuestra poesía ha sido excluida de cierta forma del *establishment* literario, espero que este pequeño esfuerzo

por visibilizar nuestra poesía llegue a nuestros coterráneos, a nuestros estudiantes en las aulas de clase; trascienda más allá de las montañas, y sea un motivo de encuentro y sentir común con los hombres y mujeres que nos dan un aliento de esperanza y dulcifican nuestros días con esta manifestación sublime y vivificante de nuestra lengua.

## ALFREDO ALEGRÍA, EL POETA DE LAS BRUMAS

**Harvey Wells Möller**  
**Profesor e historiador**

Alfredo Alegría nació un 10 de junio de 1899, en San



Marcos de Colón, República de Honduras, hijo de don Jerónimo Alegría de origen hondureño y doña Carmen Rosales Barreda, auténtica jinotegana. Esta simple aseveración de carácter biográfico ha servido para que muchos jinoteganos, de esos que miden la historia con la

dimensión de su escasa cultura, afirmen que Alfredo no era jinotegano, muchos menos nicaragüense porque es hondureño. A veces, la mediocridad mental, nos lleva a confundir las cosas. Nadie nace poeta, se hace en la vida y Alfredo logró su plenitud poética en Jinotega. Por otra parte, nadie es poeta por su apellido, por el color de su piel, por su lugar de nacimiento..., es poeta por sí mismo, por su genio. Siguiendo con los datos biográficos, debido a la muerte de su padre, cuando apenas tenía seis años de edad, Alfredito vino a la tierra de su madre, a Jinotega.



Es raro, pero, muchas veces encontramos similitudes en la vida de los grandes hombres... Rosa Sarmiento, madre de Rubén Darío, maltratada y abandonada por su esposo: Manuel García (Darío), decidió «irse» de la casa con Juan Benito Soriano, un joven de origen hondureño. Se fueron a San Marcos de Colón, en Honduras. Allí transcurrieron algunos meses de la infancia de Rubencito, hasta que su padrino y tío político, el coronel Félix Ramírez Madregil, llegó a traerlo para criarlo con su esposa, doña Bernarda Sarmiento (Darío), en la ciudad de León. Entonces, si Rubén Darío nació en Metapa, poblado que en ese entonces pertenecía al partido de León, no podría considerarse «nicaragüense puro» porque su infancia había sido contaminada por el bucólico paisaje de un poblado hondureño. Según se afirma, fue precisamente ese ambiente campesino el que sirvió de inspiración para el poema *Allá lejos* que años más tarde aparecería en *Cantos de vida y esperanza*. El poema comienza así:

Buey que vi en mi niñez echando vaho un día  
bajo el nicaragüense sol de encendidos oros,  
en la hacienda fecunda, plena de armonía  
del trópico; paloma de los bosques sonoros  
del viento, de las hachas, de los pájaros y toros  
salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía.

Paralelo a Rubén Darío que traslada el recuerdo a Nicaragua que tiene un sol de encendidos oros, Alfredo nos dice en el poema *Autobiografía*:

Me críe como un becerro  
al pie de la montaña segoviana.  
Lactando en sus ubres gigantescas  
di los primeros topetazos.  
Y me embriagué de cielo,  
de luz, de sonos de agua  
en los arroyos zarcos que saltaban  
de la profunda y maternal entraña.

¿Es Alfredo hondureño por haber nacido en ese país? En sus escritos habla de su San Juan de los pinos... ¿Entonces?... ¿Por qué? ¿Por qué hablar mal de lo que no conocen? De su educación sabemos muy poco. En esa época no había en Jinotega tantas escuelas y colegios como hoy. En el poema él nos habla de «don Luis Felipe Mantilla», la famosa cartilla en la que muchísimos aprendieron a leer acompañados por una serenata de «sopapos magisteriales». También habla de «El lector americano», libro de lectura que hoy muchos considerarían anticuado, pero en el que nuestros abuelos, bisabuelos y tatarabuelos aprendieron a leer y a leer bien.

No sabemos si Alfredo cursó la primaria. Yo no lo creo. Por ese entonces, muchos de los más capaces y preparados, solo llegaban al tercer grado, por cierto, un

verdadero tercer grado. Los que tenían recursos podían ir a León para continuar sus estudios. Alfredo no los tenía.

Él aprendió que la mejor forma de conocer el mundo era leyendo, leyendo mucho. Fue como muchos de los grandes, autodidacta. Es así como en 1925, a los 24 años, fue contratado como maestro de primer grado en el Colegio La Salle de Jinotega, aquel colegio en que se formaron muchos jinoteganos como el doctor Edmundo López, Joaquín Noguera, y más. Si tratáramos de medir la cultura de Alfredo por sus escritos, encontraríamos allí sus lecturas: La Biblia, Gonzalo de Berceo, El poema del Cid, el Romancero, Fray Luis de León, Santa Teresa, José Zorrilla, Gustavo Adolfo Bécquer, Rubén Darío, Federico García Lorca, los escritores modernos..., muchos de los grandes y de esto adquirimos una gran lección: solo los que han leído mucho y comprendido mucho, pueden llegar a ser grandes escritores. Testimonios de lo anterior son Rubén Darío, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa o Miguel Ángel Asturias, para hablar de los escritores del siglo XX. Las primeras publicaciones impresas de las inquietudes literarias de Alfredo aparecieron en Matagalpa, en 1920, en un semanario que dirigía don Arturo Cerna. Alfredo tenía entonces, 19 años.

¿Cuál es la obra de Alfredo Alegría? Fue esencialmente periodística. En 1928 publicó su primer periódico,

editado en la Tipografía Jinotegana; era un Semanario político de información y letras. Debe haber sido toda una empresa el publicar un semanario e imprimirlo en la pequeña y única imprenta de mano, en la imprenta municipal que manejaba Gutenberg Martínez, alias «Pipián».

Solo aquellos que sienten hervir las palabras en el torrente sanguíneo son capaces de sacrificarlo todo por amor a las letras. Su labor periodística a lo largo de su vida se caracteriza por diferentes nombres y un solo anhelo: *El Norte* (semanario que apareció en 1935); *Rumbos*, semanario, en 1936; *Ruta*, posiblemente lo más significativo en la obra de Alfredo, revista de tamaño 1/8, grabados fotográficos, artículo de crítica, columna social, sección literaria, apoyada por pequeños anuncios de comerciantes y profesionales que además de profesionales o comerciantes eran amigos del poeta, que comprendían el enorme esfuerzo que él realizaba en medio de una pobreza digna, que rayaba en miseria.

En la publicación de la *Revista Ruta*, junio de 1937, dedicada a Matagalpa, cuyo valor era de diez centavos y contaba con 18 páginas, encontramos parte de esos benefactores de la cultura que podían darse el lujo de invertir uno o dos córdobas semanales en publicidad. Allí encontramos farmacia «La imperial», de Joaquín González, de Matagalpa, con sucursal en Jinotega, anunciando productos hipodérmicos cuando las inyecciones eran todavía una novedad medio diabólica;

La fama, el jabón de lavar más económico; Joaquín Kuan y Cía, con dos tiendas que ofrecen de todo; La Botica de don Trinidad Castellón (Hoy Farmacia Castellón); Diad Abdalah, el turco Abdalah cuyo negocio estaba donde hoy están Los Repuestos Miranda; J. León Leiva, comerciante de León; el almacén de Hugo Dankers, en Managua, donde uno podía encontrar conservas, frutas secas, chocolates, vinos, licores, etc. todo a precios entre cinco y 95 centavos; Luis Frenzel de Jinotega y Yalí, comerciante alemán que promovía la venta de cerveza Xolotlán; el Bazar Oriental de Julián Frech en Matagalpa; Florencio Martínez, comerciante de Muy Muy; Francisco Vaca, el famoso Paco Vaca de la calle central de Jinotega; el Aserrío y beneficio del café de Juan Molina Rodríguez; el almacén de Novedades de Guillermo Hüpper en Matagalpa; el Cine Colón con un anuncio que nada tiene que envidiar a las promesas y mentiras publicitarias de hoy: “local céntrico, higiénico, confortable, proyección clara y sonido perfecto; Agustín Chan y Cía., precursor de la casa comercial Isidro León York, que en esa época vendía cigarrillos beduinos, en los que salían premios de 1, 5, y 10 córdobas; el Bazar Jerusalén de Antonio Dabub en Matagalpa; Pío Castellón, comerciante importador y exportador; el Buen zapato que promovía al calzado Sotelo de Managua; el Máximo Senqui y Cía., comerciante; J. Alonso Kuan, la que vende más barato, a pesar del alza general de la mercadería; José Anastasio Toruño, constructor jinotegano; Francisco

Oliva comerciante en ropa hecha; la Compañía tabacalera de Nicaragua que ofrecía Esfinge, Ideal, Cóndor, Elegantes, Valencia, Extra, Tigres y Gallitos; sucesores de Ernestina de Noguera, comprando pieles, hule, manteca y café; Pablo Möller y Cía. Ltda., ofreciendo cristalería, enlozados, ferretería, licores finos, conservas, telas finas, casimires, etc.

Si he traído a ustedes esta relación de anuncios comerciales es solo para probar lo difícil que era publicar y mantener una revista que valía solamente diez centavos el ejemplar. En cuanto a los artículos, hay un editorial crítico al sistema educativo, firmado por el propio Alfredo; una página obrera a cargo de Alfonso Rivera; poemas de Daniel Cruz Leclair; un panorama matagalpino aprovechando un natural de esa ciudad, Francisco Navarro, quien era vicepresidente de la República; una reproducción de *La Prensa* de Guatemala acerca de las obras del presidente Ubico; poema de Luis R. Medrano y una colaboración de Daniel Olivas. Esta revista no tiene nada que envidiar a las de su época por lo que recibió un diploma de honor al mérito, en 1942, en Matanzas, Cuba.

Siguiendo con la obra periodística de Alfredo, en 1942 apareció *Avance* y en 1956 *Nuevos Rumbos*, revista trimestral. En ella hay un editorial en el que Alfredo reclama la falta de ideales de la juventud y una glosa al *Romance de los humildes*.

En ese mismo año Alfredo y su familia se trasladaron a Managua, allí publicó *Cuadernos literarios*. Regresó a Jinotega como una de las tantas víctimas del terremoto de 1972, aquí publicó su última trinchera de lucha *Portavoz*. Como poeta, Alfredo es otra cosa. Publicó varios libros: *Sonata de sueños*, *Velas contra el viento* y *Romance a los humildes*. Sus hijos han recogido estos tres libros en unas llamadas *Obras completas*, pero estas no son completas.

*Alma, amor y paisaje*, fechado en 1922, en un libro el proyecto de Alfredo, encontramos algunos poemas de estilo modernista un poco melosos que prefiguran al futuro poeta. El primero: *Marina*, fechado en Nueva Segovia, diciembre, 1922, la primera estrofa dice:

El crepúsculo occiduo, reminiscente y bueno  
se ha prendido un diamante vespertino en el  
traje; y un vagar ilusorio de goletas en viaje.

En el segundo poema *Del verano*, leemos:

El alba con su fina y satinada mano  
Volcó sobre el sendero su luz auricolora;  
Exalta la beoda cigarra del verano  
La brama satiresca de la candente hora.

Estos dos ejemplos de versos alejandrinos nos muestran el rebuscado vocabulario de un joven que se encuentra

influenciado por el inmenso destello de Rubén Darío. Es de especial interés un juguete lírico en heptasílabos con versos de pie quebrado. Se titula Paisaje del alma.

Hay en mi ser ahora...  
un vesperal camino  
que se prolonga  
triste,

bajo la paz violeta;  
un letargo de sauces,  
romántico camino,  
que está enamorado. Sueño  
con alma  
de poeta.

En *Sonata de sueños*, encontramos un poeta más maduro.

Alma, cuando en las tardes recorres los  
caminos  
donde erran misteriosas melodías campestres,  
¿has oído las voces de los seres divinos  
que te hablan en su lenguaje ecos  
ultraterrestres?  
¿Has oído la voz del insecto invisible  
que palpita, y la voz escondida del ave,  
la susurrante lengua del árbol, traducible  
sólo por ti, poeta que conoces la clave?  
Pues esas son las voces, las palabras salientes,



los signos revelados del Enigma, elocuentes,  
con que te habla el Dios uno, callado y  
armonioso.

Viador que tantas veces pasas por estas sendas,  
Tú que vives hambriento de cosas estupendas,  
¿por qué no te detienes a oír al silencioso?

Fechado San Juan 1953. Leyendo este poema fácilmente vienen a la mente los versos darianos en el poema *El poeta pregunta por Stella*. La misma búsqueda de lo desconocido, de lo enigmático, de un más allá, de aquellas voces que sólo los poetas son capaces de oír:

Lirio divino, lirio de las Anunciaciones:  
lirio, florido príncipe,  
hermano perfumado de las estrellas castas,  
joya de los abriles.

.....

¿has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella,  
la hermana de Ligeia, por quien mi canto a  
veces es tan triste?

No quiero decir con esto que Alfredo, poeta modernista imitaría al gran Rubén. No, Alfredo era original, sabía, como supo Rubén y supieron los grandes que en cada escritor bueno hay muchos escritores. En el mismo libro encontramos a otro poeta, otro Alfredo que nos remonta a la época del *Romancero Español* de siglo XV.

Pasó una flor por mi puerta  
con rico traje de olor;  
Pasó una estrella desnuda:  
Temblorosa de pudor;  
Pasó el día de puntillas  
con su linterna, veloz;  
Pasó la noche, solemne,  
Pasó una sonrisa en flor;  
Pasó una nube regando  
pensamientos de algodón

Las mismas características de un romance: paralelismo complementario, anáforas, repeticiones... Siempre en el mismo libro encontramos otro romance con sabor a patria, con la dolorosa historia de guerras civiles de Nicaragua.

Juan soldado, Juan soldado,  
que perdiste tu virtud,  
¿te acuerdas de aquellos tiempos  
¿Cuando eras soldado tú?  
Yo muy bien que te recuerdo:  
ibas vestido de azul,  
levabas al hombro el «Remington»  
como se lleva una cruz,  
y te llamaban «el chingo»  
por lo bobo que eras tú.

Juan soldado, Juan soldado,  
¿Se te ha olvidado? A mí no.

Juan soldado, Juan soldado,  
¿de aquella revolución  
te acuerdas? ¿se te ha olvidado?

Lo siento. Pero a mí no.  
Te llevaron a la fuerza  
a pelear hasta León  
por cuestiones de partidos,  
por cintajos de color,  
y como entrar no querías  
«al fuego», quieras o no  
de cintarazos te dieron  
para infundirte valor.

Salvando la distancia que hay entre un romance del siglo XV y las guerras civiles de Nicaragua a comienzos del siglo XX, podemos comparar:

Abenámar, Abenámar, - moro de la morería,  
¿qué castillos son aquellos? - ¡altos son y relucían!  
El Alhambra era, señor, - labrados a maravilla.  
El moro que los labró – cien doblas ganaban al día.  
La otra era Granada, - Granada la noblecida

Pero los romances que nacieron en el siglo XV siguen vivos, y en cada nuevo poeta cobran nuevos bríos. Así vemos en Alfredo el maravilloso estilo gitano de Federico García Lorca en *Aires de San Juan*:

En las vitrinas del río  
la joyería del sol,  
los peces de conchanácar  
y arriba la nubazón.  
Juego de espejos con patos,  
verde claro del sauzal,  
y el cielo echando en el río  
su atarraya de pesa.  
Verde claro, verde hirviente,  
tono igual, verdor, verdor.  
¡Oh provincia, el aire tuyo  
me sabe a fray Luis de León!  
Tan altos tus cerros glaucos  
de terciopelo tristón,  
tan blanco tu campanario,  
tan blanco tu carrillón.  
Tus nieblas, tus palomares  
tono igual; blancor, blancor.  
¡Oh provincia, torre azul,  
Verde mar, blanco vellón.  
Casitas al pie del monte,  
manso fuero, perro fiel,  
suave hogar, cándida novia  
que va a la misa de seis.  
Borriquitos campesinos  
cargados de leña y mies.  
Tinaja de barro fresco,  
de esférica redondez.  
¡Tinaja de agua, redonda,  
como vientre de mujer!

¡Oh provincia  
que amaría Francis James!  
Plaza abierta de frescura  
con rocío en el gramal,  
atuendo de los domingos  
con victrolas y el «glin - glán»  
de las campanas alegres  
que repica el sacristán.  
Misa olorosa a «toritos»  
en el ara del altar.

La «quebraplata» que enciende su lamparilla invernal;  
y a luna arrabalera  
sacando tras el pinar  
para asustar a los niños  
su carota angelical.  
¡Oh provincia  
ingenua y dominical!  
Y el cielo con golondrinas  
y olor a fugacidad,  
haciendo de transformista  
como un faquir oriental.  
Las perdices en el monte  
llorando su soledad.  
Sobre la anclada tristeza  
los mástiles de la mar,  
borrachos de vino verde,  
hinchando velas de paz.  
¡Palo mayor del silencio  
del ciprés piramidal!  
Y los clarines del alba

llamando a gritos al sol  
que tira sábanas blancas  
sobre el cerro dormilón.

No es, tal vez, el momento adecuado pero me parece interesante señalar algunas de las metáforas como «vitricas del río» por transparencia del agua; «joyería del sol» por juegos de luz en el agua; «juegos de espejos con patos» por patos reflejados en el agua; «mástiles de la mar» por cipreses piramidales; también las abundantes adjetivaciones: cerros glaucos, terciopelo tristón, manso fuego, suave hogar, cándida novia, pluvial gravidez, lamparilla invernal, carota angelical, anclada tristeza, cerro dormilón. Lo más importante de este poema es la actitud impresionista al lograr las imágenes de colores: verde claro, verde hirviente, tono igual, verdor, verdor cuando trata de «pintar» el paisaje jinotegano. Tan blanco tu campanario, tan claro tu carillón, tus nieblas, tus palomares tono igual, blancor, blancor. Esta es verdadera *Ars poética*, la encontramos en la *Sinfonía en blanco mayor* de Alfredo de Muset o en la *Sinfonía en gris mayor* de Darío. En *Velas contra el viento*, encontramos poemas de clara tendencia vanguardista con tonos de reclamo por los derechos perdidos. Ejemplo de ello es *El indio*, dice así:

Y el indio que otro tiempo  
llevaba sobre la espalda la protesta,  
el haz de agudas flechas;

que tatuara su cuerpo de soles;  
que coronara su frente de plumas soberbias,  
que hiciera de su piragua un trono  
y de su montaña un templo,  
supo, por fin,  
cómo él ya no era dueño de la tierra,  
de su maíz, de su choza, de su perro.  
Y cargando peñascos,  
hipando en silencio,  
llorando riachos salidos del alma,  
sazonando su pan  
con la sal de su llanto,  
buscaba, inútilmente, en el profundo cielo, a /  
sus dioses.

Siempre que analizamos un texto literario debemos observar dos aspectos: el fondo y la forma. Por la forma decimos que tiene características de vanguardia, una serie de proposiciones subordinadas adjetivas para describir al indio antes de la llegada de los conquistadores; enumeración de las palabras sin utilizar verbos; versificación libre.

En cuanto al fondo, el indio del que habla Alfredo no es solamente nuestro indio nicaragüense, es el indio mesoamericano, el que usó «piraguas» en el Caribe o veneró montañas en Guatemala o Nicaragua, el que fue despojado de sus tierras para servir de esclavo, el que vive en la miseria, el que, en el fondo de su alma, todavía busca, aunque inútilmente a sus antiguos dioses

protectores. Por supuesto, cada poema de Alfredo es motivo para una hora o más de análisis. En una conferencia no es posible hacerlo. Siempre del libro *Velas contra el viento*, con el mismo sabor de protesta, pero esta vez, protesta cristiana, en un soneto de corte modernista, encontramos *Los pobres*:

Vuélcanse enteras las miradas mías  
en el arroyo, lleno de asperezas.  
Más son, por lo ajenas, las tristezas  
y también las humanas alegrías.  
Con un soplo caliente de herrerías  
y domésticos hornos en pavesas,  
las santas manos saben de pobreza  
y desnudos los pies de ásperos días.  
Son los pobres de Dios. Los que no crecen  
sino menguan, sin pan. Los que padecen  
en un largo dolor, mudo y profundo.  
Son los mismos de ayer que, en los caminos,  
a esperar se sentaban los Divinos  
pies que venían a salvar al mundo.

Y es que Alfredo sí sabía de pobreza, de angustias, de miserias y, como muchos, esperaba de Dios la recompensa. No habla de los pobres de hoy, sino de los pobres de siempre como aquellos que, en los caminos de Galilea, se sentaban a esperar los pasos del Divino Nazareno. Para concluir esta rápida visión por la poética de Alfredo, debo traer un poema totalmente



64 Harlan Oliva Regidor \_\_\_\_\_  
vanguardista por la forma que nada tiene que envidiar  
a los caligramas famosos.

## SIGNO

Cruz  
crucita  
te beso  
a ti que estás en el cruce del camino,  
en la divina Rosa de los vientos,  
que estás en el piso  
que piso,  
que estás en la puerta que cierro,  
en el cuerpo que abrazo,  
de Norte a Sur y de Este a Oeste,  
dando el rumbo y la meta al caminante.

Te beso y que mi beso

S

E

H

U

N

D

A

COMO UN CLAVO

A

L

C

E

N

T

R

O

EN LA JUNTURA DE TUS BRAZOS

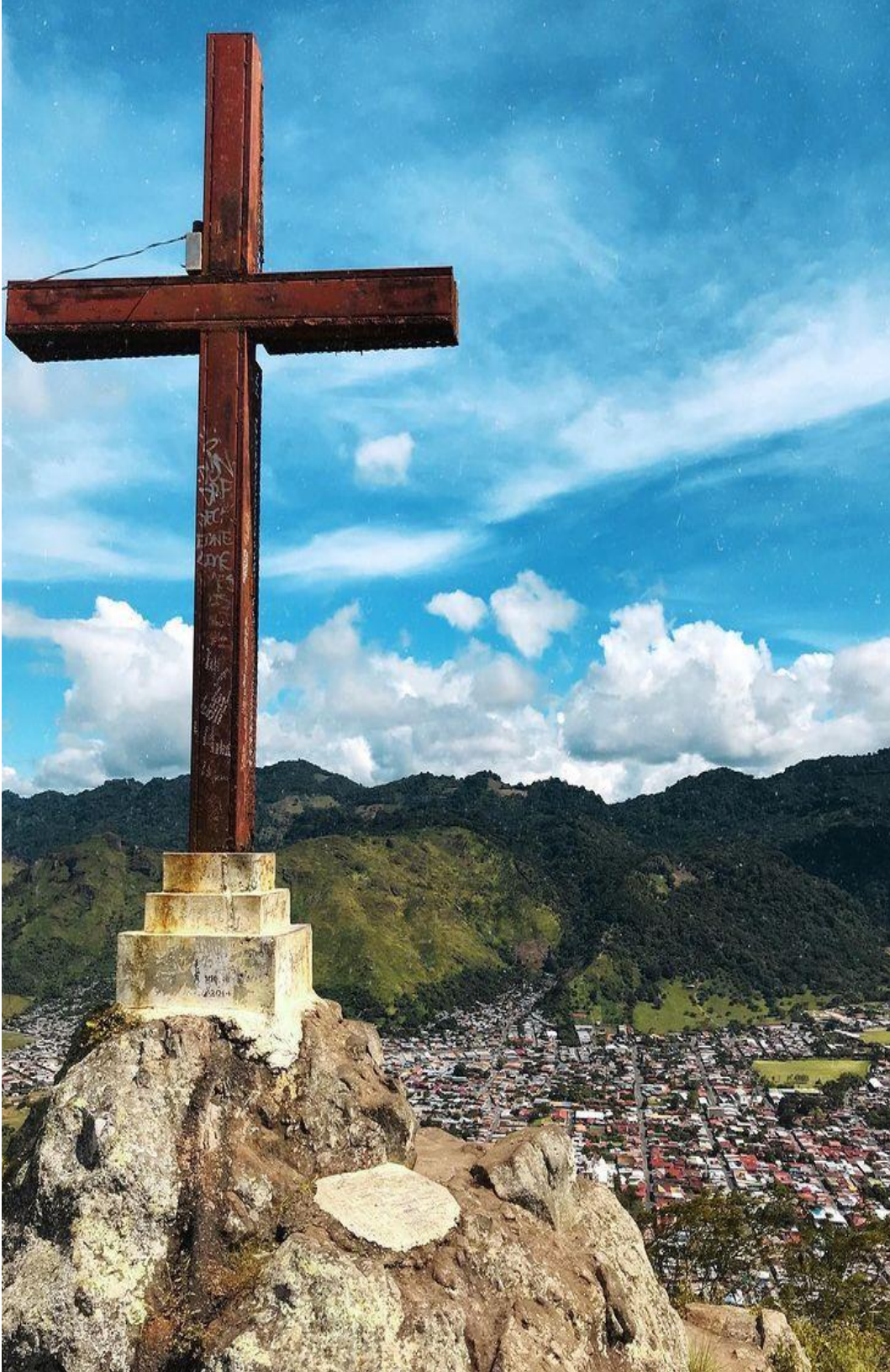
Finalmente, otras facetas de Alfredo Alegría: el humorista. Era costumbre, cada 3 de mayo, encontrar bajo la puerta un periodiquillo bufo, llamado *El Zancudo*, porque sus bromas eran peor que un piquete

de ese insecto. En ese pasquín nadie quedaba a salvo de las pullas y críticas. Los autores, además de Alfredo, eran el doctor Carlos Castillo Ibarra, don Paco Rosales, don Juan Gutiérrez, posiblemente también don Raúl Palacios, don Luis Valencia, don Alfredo Lazo y otros más.

Todos sospechaban quienes eran, pero en realidad nadie sabía ni quería saberlo. Esa era la gracia de los pasquines: el humor y el anonimato. Es difícil recordar los poemas que allí aparecían, y, aunque los recordara, nada significaría hoy porque no conocemos a los personajes. Tal vez, presentando el momento, podrían ustedes saborearlos. En el caso que Juan Rosales, pariente de Alfredo, tenía una cantina llamada «Pinares Bar», allí, contiguo a la casa donde vivía Alfredo. Juan Rosales, además de atender su cantina, componía a los santos en la iglesia; preparaba en su casa los altares de *Corpus Cristi*, celebraba la Purísima y frecuentaba los círculos sociales. Las bromas que le daban los asiduos parroquianos molestaban a don Juan; por eso, le escribieron (o lo escribió Alfredo) el siguiente epigrama.

Si se arrecha,  
vuelve mecha.  
Si en su furia se desata,  
vuele riata...  
Que la Juana, con la pana,  
de escudero servirá.

Hay que recordar también en las famosas veladas bufas en la época de carnaval. Un carnaval en el que se elegía por voto popular a la reina y al rey feo. El mensaje del «rey» que, por ejemplo, leyó el doctor. Federico López. Cuando fue rey feo, estaba escrito en un rollo de papel higiénico, en él no quedaba títere con cabeza. La mano de Alfredo parecía estar siempre detrás de todo. Alfredo fue caricaturista y de los buenos, era aficionado a los temas espirituales, se dice que era Rosacruz. ¿Qué más puedo decir? Alfredo murió en el hospital Victoria, en su San Juan de Jinotega, solo, pobre, el 25 de noviembre de 1974. El día de sus funerales, Paco Rosales, Simeón Jarquín y yo, nos hicimos la promesa de continuar publicando *Portavoz* como un homenaje a su memoria. Lo logramos por algún tiempo, pero tal vez, no teníamos su fuerza de lucha o nuestras economías no pudieron soportar el no poder vender una publicación cultural.



# ANTOLOGÍA







## ALFREDO ALEGRÍA ROSALES

Nació el 10 de julio de 1899 en San Marcos de Colón, departamento de Choluteca, República de Honduras. Alegría se convirtió en el poeta norteño de la romántica ciudad de Las Brumas vio morir a su padre don Jerónimo Alegría a la temprana edad de 5 años y se marchó en compañía de su madre doña Carmen Rosales a la ciudad de Jinotega, Nicaragua, la cual fue en su vida fuente de vivencias poéticas. Asistió a la escuela y trabajó en varias ocupaciones. En 1917, a la edad de 18 años, Alegría abandonó Jinotega por primera vez y se trasladó al pueblo minero de San Albino, departamento de Nueva Segovia, donde manejó una tienda de comercial. Es el mismo pueblo donde Augusto C. Sandino armó a sus tropas para oponerse a las fuerzas invasoras de Estados Unidos. Alegría celebró su mayoría de edad en la ciudad de Matagalpa, donde publicó sus primeros versos en el semanario que dirigía el intelectual matagalpino Arturo Cerna. En 1925 se desempeñó como maestro del Colegio La Salle de Jinotega. Unos años más tarde un 28 de diciembre de 1931 contrajo matrimonio con la señorita Julia Vaca Torres con quien luego procreó cuatro hijos: Álvaro, Esperanza, Ada Luz y Katia. El poeta tuvo una fructífera vida literaria trasladándose así a la ciudad de Managua en 1956, pero regresó a Jinotega donde continuó con su labor tras el devastador

terremoto que destruyó la ciudad de Managua en 1972. Alfredo Alegría Rosales murió el 25 de noviembre de 1974 de un ataque cardíaco, en San Juan de Jinotega.

## JINOTEGA

Ciudad de los pinos y cipreses góticos  
como adormilada por blancos narcóticos,  
casa de las rosas florido incensario  
de nieblas que danzan un baile primario.

Yo canto tus tardes de cielos violados,  
tus cerros gemelos por mayo azulados.  
Yo canto tu suave tristeza moruna,  
blancor de mezquita que alumbra la luna.

Yo canto tu grave silencio claustal  
de donde las almas tienen su hospital.  
y en donde los sueños cargados de flores  
con flechas y aljabas se mueren de amores

¡Monjes de Umbría venid y admirad,  
que este es el beaterio de la soledad!

(1932)

## HACIA LA CUMBRE

Mis versos son como Cristos  
desnudos y encarnados,  
tienen golpes nunca vistos  
y labios atormentados.

Sobre los hombros llagados  
llevan el trágico leño;  
se disputan los soldados  
la túnica de su ensueño

Y la sangre y sudor chorreando,  
llenos de polvo y saliva,  
van en silencio dejando  
la huella de su alma, viva.

Así son mis versos. Cristos  
que echan luz por los costados  
decid sayones previstos:  
¡Que mueran crucificados!

(1932)

## ANHELO

Yo quiero que me ames con ese amor callado  
que te da la apariencia de una virgen que ora,  
y que sólo tu beso de dulzura de aurora  
pensando en mi alma triste me deje anonadado.

Yo quiero que me ames con el fervor sagrado  
con que amas a la luna que en sueños atesora,  
y que con ella sea tu boca embrujadora  
en el total silencio de un beso retardado.

Yo quiero que me ames como nadie me ha amado:  
con esa paz que enciende luceros en la frente  
con el afán profundo de una intensa dulzura.

Que cada beso tuyo cual óleo perfumado  
vaya borrando en mi alma todo dolor presente  
hasta dejarla intacta, sin dolor ni amargura.

(1930)

## CÁLIZ

Sentí el dolor que mana del corazón del mundo,  
sentí el trágico duelo de las almas llorosas,  
y comprendí la Vida y el sentido profundo  
que trasciende, infinito, del alma de las cosas.

No es la vida un enigma. La vida es lo imprevisto  
¡Sangre roja que brota del costado de Cristo!  
¡Carne mártir que sabe de pudor de la Muerte!

Que, en este grito agudo como un garfio candente,  
Hierva todo lo triste que arranqué de mi herida...  
¡Yo siento las espinas de la divina frente!  
Yo padezco, yo muero... ¡Yo sé lo que es la vida!

(1932)

## MIENTRAS LA NOCHE DUERME

Es la noche, la noche funeraria  
que trueca el pensamiento en vago anhelo,  
la noche de antifaz de terciopelo,  
silenciosa en su vuelo de plegaria.

Late el pulso de la hora solitaria  
para el alma que mide en su desvelo,  
la inmensidad terrífica del cielo,  
como un ala de luz imaginaria.

Hay un vago susurro de arboledas  
que el viento hace tremar; roce de sedas  
que arrastra el silencio en los senderos.

Y en concierto de voces tan extrañas  
que parece que hablaran las montañas  
y cantaran, lejanos, los luceros.

## ESTRELLA

Dedicado a la maestra Amanda López

Hay muchas mujeres, muchas,  
demasiadas mujeres en mi patria,  
pero muy pocas como tú: mujer  
mujer igual al más puro y diáfano diamante.  
Porque jamás, que yo sepa,  
has enajenado ni vendido  
la joya preciosa y pura de tu conciencia,  
ni deseado poseer lo que se vende  
en pública almoneda, en el mercado,  
donde todos dicen doy tanto.....  
tu callas, nada ofreces,  
porque te has inmensamente enamorado  
de lo que nadie puede comprar ni vender a su capricho  
de lo que no tiene precio  
de lo que no se cotiza  
por sucios cobres o livianas y ruines baratijas.

Te das cuenta  
porque, entre todas las mujeres de mi patria,  
tú eres de aquellas raras, únicas, singulares  
quisiera hacer tu elogio merecido por eso...  
violeta delicada no eres, sí collado florido, collado  
del cantar de los cantares, otero  
donde revuelan- tenues y aurisolares  
abejas y mariposas



heraldos de la primavera que solo tú vives,  
porque estás sola, solitaria, solterísima  
en el amor de los grandes ideales  
cualesquiera que ellos sean  
en ese erial donde florece tu esperanza,  
sola como un árbol cimero, como un pino  
que tuviera el color de tus ojos,  
el sonido de tu voz,  
la dimensión nerviosa y femenina de tu cuerpo.  
Permíteme, pues, que te regale esta estrella...  
que la encienda sobre tu pecho.  
Es una estrella mía de mi cielo  
una estrella lejana y solitaria  
como la estrella de felicidad que has soñado.  
Alta,  
intocada  
pura en el brillar celeste.  
una estrella de música,  
una estrella rítmica, como un corazón,  
alta vuelvo a decirte  
intocada,  
sola,  
dormida,  
pensativa...  
hecha de ensueño para condecorar tu pecho,  
tu pecho de mujer rebelde y fuerte,  
de mujer patriota e idealista,  
de mujer que tiene, como en los cuentos de hadas,  
una fuente de oro  
un pájaro que habla

y un árbol lírico que canta  
en el silencio íntimo de su alma...  
recíbela te lo ruego,  
en nombre de la patria que soñamos,  
de la libertad que adoramos,  
de la santa libertad  
nuestro amor  
nuestro excelso sueño.

17 de noviembre de 1966





## JOSÉ SANTOS RIVERA SILES

Nació el 17 noviembre de 1922 en el municipio de San Rafael del Norte. Hijo de José Santos Rivera Zeledón y Ángela Siles Zelaya. Hizo sus estudios primarios en su pueblo natal. Se graduó en la primera promoción de la Escuela Normal de Varones Franklin Delano Roosevelt de Jinotepe en 1942. Se destacó en el magisterio y enseñó en diversos colegios y escuelas. Enseñó literatura, castellano, preceptiva literaria durante más de cincuenta años. Fungió también como Inspector Regional y Departamental de Educación Pública. En 1956 realizó estudios de Desarrollo Rural, en Michoacán, México. A su regreso laboró en el Punto Cuatro, de la Alianza para el Progreso. Fue enviado a Wuaspán, ahí conoció la situación desoladora de los misquitos. Fue director de Extensión Cultural del Ministerio de Educación y director la Biblioteca Nacional y Secretario de la Comisión Permanente de la UNESCO en Nicaragua y Secretario de la Conferencia de Educación y Cultura para Centroamérica. En 1988 fue galardonado con la Orden Rubén Darío por su arduo trabajo en pro de la educación y la cultura.

Entre sus obras se encuentran *El río y su sombra* (1959). De acuerdo a Flavio Rivera es un grito de protesta ante la explotación brutal, el abuso irracional y el abandono de los olvidados del río Coco y la Costa Caribe. Se vale de la estrofa, el cuarteto y el soneto para hacer de la

palabra un elemento de denuncia social. Su poesía está comprometida con la causa de los más débiles y desfavorecidos. Entre sus obras se cuentan: *Retrato de Sandino*, *Rubén Darío periodista*, *Rubén Darío y su tiempo*, entre otros múltiples ensayos y artículos publicados en los diarios y revistas nacionales. El maestro Rivera falleció en la capital nicaragüense el 23 de noviembre de 1996.

## SANDINO

Tenía la estatura de su rifle  
clarín era su voz en el combate  
de lento paso, viva la mirada,  
como bala de luz, zeta de rayo.

Cuántos ríos viajaban por su sangre  
cuánta Patria enredada en sus arterias,  
todo su corazón era un enjambre  
de dulces mieles y de abejas bravas.

Era una sombra en la montaña oscura,  
él era un árbol más entre la selva,  
un pájaro quetzal, bello plumaje  
un león que ruge a una hoja que tiembla.

Él era todo el bosque, era la cumbre  
el llano río, el pájaro que vuela  
la inesperada bala del riflero,  
la embocada, el grito, la metralla.

Era el orgullo de la raza herida  
la patria en botas altas combatiendo,  
para salvar su libertad perdida.

Hoy es bandera y gloria levantada,  
Su figura titánica perdura  
en el pueblo que lucha, que no olvida,  
que la patria se hizo por su mano  
que escribió con su rifle una epopeya.

## CAMINOS

Los caminos se alargan  
bajo el sol,

en la extensa llanura  
desolada y sin sombra.

Por ellos cruza el indio  
silencioso... penante,

midiendo su paso  
distancia y soledad.

Los caminos van lejos,  
en su inquietud viajera.

Por ellos pasa el indio  
como una sombra eterna.

Piskira, Río Coco, 1956



## COCOTERO

Verde mástil alzado  
hacia el azul intenso de las tardes.

Signo de soledad y de silencio  
con vocación de pájaro.

Partes por la mitad el horizonte.  
Puerto feliz del vuelo.

Árbol de vida diaria y duradera  
para el indio que vive de tu alma.

El indio sube hasta tus hombros  
para mirar el mar.

Laguntara, Río Coco, 1956

## BOTE

Caballo de madera  
nadador y ligero,  
árbol que se hizo pez  
para viajar.

Amigo y compañero  
del indio marinero,  
cruzador de caminos  
de agua y de cristal.

Tú y el indio, el indio y tú  
juntos forman la estampa  
de esta región lejana  
hecha de arena y de sol.

Alrededor del río  
la vida gime y canta  
los indios van en bote  
arreando su esperanza.

Wasla, Río Coco, 1956

## PESCADORA

India miskita  
de pesares y peces en tu río.  
Pez hembra, nadadora  
que te hundes en tus aguas  
de amor hasta el olvido.

A la horilla hermosa del recodo,  
junto a las barcas tristes,  
desenredas las horas que no sabes,  
en el cáñamo y caña de tu anzuelo.

El padre río te da paz y pena,  
fertiliza la vega en donde siembras  
y te da la caricia de su arena.

En las aguas sagradas de tu río  
pescas paz, pescas pez, pescas paciencia,  
con tu caña, tu cáñamo y tu anzuelo.

Laguna de Sáupuka, 1956



## JOSÉ VÍCTOR RUIZ ÚBEDA

Nació en Jinotega. Hijo de José Ruiz Jarquín, nieto a su vez del maestro Ignacio Ruiz uno de los primeros maestros de la ciudad. Se casó con Esperancita Mendoza, hija de Nemesio Pastrana músico y compositor de origen rivense. Su poesía describe la Jinotega del siglo pasado. Eran los tiempos cuando no había luz eléctrica ni agua potable y los pobladores se bañaban a la orilla del río. En su poesía es un cuadro bucólico y agreste de la Jinotega de callecitas empedradas, de sus mitos y leyenda. De su gente sencilla, de las guerras de Sandino en la montaña virgen, testigo de la cruel dictadura somocista y la conformación de las colonias sandinistas en los finales de los años cincuenta. Falleció a los 91 años el 6 de julio de 2020.

## SUEÑO BLANCO

Cayó la brisa  
mojando el campo  
soplando el viento  
movió el ramaje.

Y un niño duerme  
tranquilamente  
su sueño blanco  
sin decepciones.

Los nubarrones  
tapan la luna  
es esta noche  
de plenilunio.

Y yo metiendo  
en mis tristezas  
que me han traído  
desilusiones.

Y como el niño  
dormir quisiera  
su sueño blanco  
sin decepciones.

## ESCAPE

Hoy se escapó mi alma  
a vagar por las calles  
en pos de mis recuerdos  
llegué al cauce del río  
y contemplé a mi madre  
cuando lavaba ropa  
metida entre aquellas aguas  
hasta la pantorrilla.

Me vi sobre la piedra  
donde ella me bañaba  
cuando era un inocente  
cuando corría inquieto  
en pos de las sardinas  
y estas se me escapaban  
al tiempo de atraparlas.

¡Pero atrapé el recuerdo  
no quiero que se escapé  
para dejarlo escrito  
y que no se me olvide!

## ME GUSTA

Me gusta el verso sencillo  
como nace el manantial  
con el olor a la montaña,  
perfumado por orquídeas  
heliotropo y cafetal  
cuando ya está azahareado  
por la lluvia torrencial.

Me gusta ver la grandeza  
por ser la obra de El Creador  
pintura, música y verso  
con colores, con sonidos  
y poesía natural.

Sin palabras rebuscadas  
sin figuras literarias,  
sin parábolas que a veces  
muchos no van a entender.

El verso  
que como el viento llega  
como la brisa  
nos acaricia y agrada  
o como un remanso.

Amo la quietud del alma  
en esas noches serenas  
que sale de mi pensamiento  
a acariciar mis recuerdos  
salpicados de nostalgia  
vagando noctambularías.



Me gusta el verso que fluye  
con olores de campiña  
y leche recién ordeñada  
en el medio de corral.

## COLOR DE ESPERANZA

Principio el invierno  
Tras la larga espera,  
retozó el ternero,  
relinchó el caballo  
antes que la lluvia  
bajará del cielo.

La neblina blanca  
se posó en el cerro,  
hay alegres trinos  
de los pajaritos  
los hombres trabajan  
labrando la tierra,  
y el buey muy paciente  
tira el arado.

Se bañó el follaje  
vistiendo sus galas  
color de esperanza.  
al pasar el tiempo  
densos nubarrones  
van cubriendo el cielo;  
llega un aire fresco,  
se va la neblina  
elevando al cielo  
con humo de incienso.  
Principia la bruma  
después de la llovizna  
que bebe la tierra  
bañando el follaje  
que viste sus galas  
color de esperanza.

## YA LOS PAJARITOS

Van de rama en rama  
porque muy temprano  
dejaron la cama  
y lo gallos cantan  
a todo pulmón  
porque se levantan  
cantando al patrón.

Y el ternero salta  
Lleno de contento  
Porque ya muy pronto  
Tendrá su alimento.

Y la vaca vala  
llamando al ternero  
que desesperado  
mira hacia el potrero.

Son las mañanitas  
tibias e invernales,  
brotan florecitas  
en los matorrales.



## SIMEÓN JUSTINIANO ÚBEDA

Nació en el municipio de San Rafael del Norte en 1940. Sus padres fueron Simeón Eladio Úbeda Arauz y Eloísa Úbeda Arauz. Estudió primaria en la escuela José Mamerto Martínez y cursó secundaria en el instituto Ángela Siles de Rivera, en San Rafael del Norte. Más tarde, estudió música en la escuela del profesor José Ramón Pineda donde aprendió a ejecutar el clarinete y el órgano. Se graduó como Técnico en Enfermería en el hospital San Vicente de la ciudad de Matagalpa. En 1954 estuvo al servicio del padre Odorico, primero como acólito, luego maestro de capilla y director de la banda musical. Fue asistente del religioso hasta 1990. Escribió el libro *Alabado sea Dios, así sea* (2011), que narra la vida y obra del Siervo de Dios Odorico D' Andrea, fraile franciscano hoy se encuentra en proceso de beatificación.

## LO QUE PATRIA SIGNIFICA

Alguien a mí me pregunta  
lo que patria significa,  
es una porción de tierra junta  
a la que el hombre dignifica.  
patria es el cariño inmenso  
que demostró Mongalo con su corazón,  
pegándole fuego al mesón  
para sacar al que nos jugaba traición.  
Patria fue lo que demostró Jerez  
en la batalla de San Jacinto  
y Andrés Castro con su piedra  
y cutacha al cinto.  
El escudo y la bandera son tal  
que el hombre al verlos llora de emoción  
y escuchando las notas del Himno Nacional  
agradece a Dios por la patria, su creación.  
Patria, si así fuera mi suerte  
de quererte con toda mi pasión  
daría con gusto hasta la muerte  
por defender tu bello pabellón.

## AL PADRE ODORICO

Cuando venías de Italia,  
la gente te iba a saludar  
se vestían de colores  
y contentos te iban a cantar.

Cuando escuchaban las bombas  
venías por san Gabriel  
se preparaba contento  
tu bello san Rafael.

Las flores con el calor  
se tienen que marchitar  
pero el cariño a mi padre  
nunca se va a terminar.

Eres un padre precioso  
eres un padre ejemplar  
padre Odorico D'Andrea  
nunca te voy a olvidar.

## A LA VIRGEN DEL PERPETUO SOCORRO

¡Socorro sois Perpetuo  
venid pues os imploro  
venid a mi Socorro  
Oh Madre de bondad!  
Aun siendo muy niño  
mil novecientos cuarenta y siete  
os veneré en una capillita,  
San Rafael tenía una iglesita  
y allí de rosas te llevaba un ramillete  
de rosas, claveles y jazmines  
e invitaba a orar conmigo a unos chiquitines  
para construir un templo,  
pues el que había era muy chiquito  
dispuso hacer tu capillita  
el padrecito Odorico.

Al hacer la nueva iglesia  
hizo traer cual estrella  
una nueva imagen bella  
de su natal Italia.

La imagen antigua  
la trasladó a Suní  
y junto con el Santísimo  
puso a los dos allí.

En mil novecientos cincuenta y cuatro  
viajó a un pueblo chiquito,  
el padre Odorico a San Miguelito



se embarcó en el vapor Somoza  
la gente iba gozosa  
más la azotó una tormenta hermosa  
y la gente toda llorosa  
gritaba padre Odorico  
nos iremos a una fosa,  
si usted no hace una oración  
no se preocupen tengan fe  
ya se va el lago a calmar  
aquí llevó a la virgencita Perpetuo Socorro  
que ella nos va a salvar  
sacó y con mucha fe  
una espléndida enseña  
imagen del Socorro pequeña.

Aquí está la Estrella del mar  
no lloren ,recen conmigo  
y al decir es contigo  
el lago volvió a su lugar.

En mil novecientos cuarenta y siete  
hizo erupción el Cerro Negro  
la gente con mucho miedo,  
pues casi no veían por la ceniza  
que del cielo lluvia caía  
se los digo yo de cierto  
a la Virgen del Socorro  
sacó el padre Mamerto  
en una linda procesión  
y el volcán cesó en su erupción.



## **LUIS HUMBERTO LÓPEZ RODRÍGUEZ**

Nació en Jinotega el 12 de septiembre de 1935. Hijo de padres concordianos. Cursó primaria en la ciudad de Jinotega. Se trasladó a Managua donde hizo sus estudios secundarios en el Instituto Ramírez Goyena. Se graduó de médico psiquiatra en México, pero ejerció su carrera en Managua.

Desde 1969 se desempeña como profesor universitario hasta la fecha. Creó la Fundación Nicaragüense de la Tercera Edad (FUNITE). Ha sido maestro de generaciones de médicos, psicólogos y psiquiatras. En octubre del 2014 la UNAN-Managua le entregó el reconocimiento *Doctor Honoris Causa* de la UNAN-Managua, por haber colaborado con la apertura de escuelas de Enfermería en Nicaragua, propiciando la investigación científica y los valores humanos.

## OTRO II

Ya no quiero mostrar  
este sentir  
sub epidérmico.  
Como que se siente  
como que no se siente.  
El yo sé encoje,  
se comprime,  
se exprime  
se experimenta  
mi yo yo, Solo yo.  
Como flotando  
así de livianito,  
subcutáneo...

## PETRÓLEO Y SAL

No es la sal de la tierra.  
Es la sal de la sal,  
no es en tiempos de mi amo el rey.  
Ni cuando la mula se cansaba  
    Si quemaban sal...  
    una desgracia se venía encima  
si la botabas,

La sal,  
    la sal,  
        sal, sal...

La sal como el petróleo hoy  
    signo de riqueza de los imperios  
        antes de Cristo  
La sal elemento que  
        movía la sociedad  
Garantizaba tu estancia en los ejércitos,  
        dales sal.  
    sal preciosa  
        y preciada.

Sal  
        Salariun al soldado.  
Salariun,  
        Salariun,  
                Salariun,  
paga,

Suelto,  
Con sal.  
Traduzcámoslo a petróleo  
  
negro,  
hediondo,  
ardiente que viene de quemar las entrañas  
de la tierra,  
para quemar la gente,  
para matar la gente

## PENSAR ES FÁCIL

Como pensar es fácil,  
como pensar no cuesta,  
como pensar es tal que lo pensado  
pensado se queda,  
Pues  
pensemos.  
Hacia el futuro,  
¿Que?  
que, de futuro, todo, nada,  
no existe, allí esta adelante, adelante  
de ¿Qué?  
Porque adelante es mañana y atrás  
ayer,  
¿porque?  
es una figura en el espacio  
o en el  
Tiempo...  
Pensar es tan inmaterial  
como mañana  
que no es lo mismo que, el mañana.  
El señorea, el conduce, el  
tampoco existe  
pero allí esta,  
¿dónde? ¡dónde!  
Quién sabe, así  
Amén.





## IVÁN URIARTE

Nació en Jinotega en 1942. Poeta, narrador y crítico literario. Es doctor en Derecho por la Universidad Centroamericana y en Literatura por la Universidad de Pittsburgh. De 1970 a 1976 residió en Europa, principalmente en Francia, donde aprendió su lengua y consumió mucha literatura francesa y recibió cursos de narratología con Gerald Genette, y de Historia de América con Ruggiero Romano. Lector latinoamericano en la Universidad de Niza, durante cuatro años.

En 1977 se inscribió en la Universidad de Pittsburgh, Pennsylvania, donde obtuvo maestría y su respectivo doctorado en Literatura Hispanoamericana, siglo XX (1980), con la tesis *La poesía de Ernesto Cardenal en el proceso social centroamericano*, publicada por el Centro Nicaragüense de Escritores, Managua, Anamá ediciones, 2000. En 1999, obtuvo el Premio Nacional de Poesía Rubén Darío, convocado por el Instituto Nicaragüense de Cultura, con *Los bordes profundos*. En 2001 residió como becario en Madrid, haciendo estudios sobre Don Quijote, y en 2004 fue invitado a la Feria del Libro Español, en Barcelona, dedicada a Centroamérica. En noviembre del 2007 participó como ponente en el *XVIII Coloquio Cervantino Internacional* celebrado en la ciudad de Guanajuato, México.

En 1999 inició en la Universidad Nacional de Ingeniería un *Taller de Escritura Creativa*, que se ha mantenido vigente. Es autor de una radio-novela sobre la vida y obra de Rubén Darío, *El vuelo del cisne*, la cual fue ampliamente difundida por Radio Sandino, de agosto a octubre del 2008.

### **Publicaciones literarias**

**Poesía:** *7 poemas atlánticos* (1968); *Este que habla* (1969); *Los bordes profundos* (1999); *Pleno día* (2000); *Cuando pasan las suburban* (2001); *Escatología* (2005); *Imágenes para Dalí* (2007).

**Cuento:** *La primera vez que el señor llegó al pueblo* (1996).

**Ensayo:** *La poesía de Ernesto Cardenal en el proceso social centroamericano* (2000); *Don Quijote y los rostros de la modernidad literaria*, el cual será próximamente publicado por el Centro Nicaragüense de Escritores.

## ESCATOLOGÍA

¿A dónde nos lleva el aliento  
del tiempo que se acumula  
enhebrando huesos delirantes  
ajustados a un espacio  
que nos niega  
cuerpo cada día?

## ISLAND

Un domingo por la tarde me embarco  
a una isla del Atlántico  
la bahía está quieta  
y el lanchón navega serenamente.  
La isla es encantadora  
colocada entre los brazos del Escondido.

Rodeado de palmeras tropicales  
me olvido del tiempo y de la muerte  
del YO que tanto mortifica  
del ruido que chorrea del humo de las ciudades.

Pasan lanchas y me saludan gente  
que ni conozco  
ni conoceré nunca.

El agua de los cocos es fresca y sabrosa  
sustituye al agua limpia a del riachuelo,  
De noche ni el fuego espanta los zancudos  
que pican en ángulo de 45 grados  
brotan de la hierva  
y de un pantano vecino a millares  
por minuto.

Pero me avengo a todo  
y sentado al pie de un cocotero  
admiro la luna apiñada entre los cocos

**116** Harlan Oliva Regidor \_\_\_\_\_  
mientras las ranas y los sapos  
se acomodan tranquilamente en el pantano.

Jinotega, marzo 1962.

## ANOMIA

El olvido es apenas noche estacionada  
del viaje nunca realizado  
que se detiene precisamente donde no estamos.  
La espera, lugar ignorado  
es nuestro único posible ámbito  
realización aguardada  
sala final atestada de prostitutas ciegas  
que tanteando los bordillos de nuestros pantalones  
se postran  
nos tocan  
sabiendo labialmente  
la longitud de nuestros penes  
que arrebatados se erectan en batalla campal  
de reatas (rescatándonos del olvido).

## CISNES REFLEJADOS EN ELEFANTES

Primero fueron los elefantes sumergidos  
y después los cisnes  
levantando sus trompas paternas  
como estética muerte de una especie extinguido.

El sueño fue en el profundo borde del estanque  
para que Júpiter y Leda emergieran entre nosotros  
pero los cisnes persisten en su sombría blancura  
y los elefantes en las asperezas de su piel nocturna.

Sincretismo o mestizaje emergiendo  
como cisne cósmico  
trascendiendo la cotidiana pesadilla de la identidad  
el palimpsesto  
la escritura  
las huellas de la tortuga regresando a su origen  
a la identidad de su pitagórico enigma.





## ALBERTO RIVERA MONZÓN

Nació en el municipio de San Rafael del Norte, el 20 de febrero de 1945. Hijo de don Miguel Blandón Rodríguez y doña Leonor Rivera Herrera; tuvo como madre de crianza a su bisabuela, Isabel Monzón. Cursó su primaria en la escuela José Mamerto Martínez, San Rafael del Norte, en 1959. Obtuvo su título de Maestro de Educación Primaria, en la escuela Normal de Varones Franklin D. Roosevelt, de Jinotepe en 1965. Luego contrajo matrimonio con la maestra Rita Elena Úbeda Arauz, con quien procreó dos hijas. Mientras tanto, ejerció su profesión en la escuela José Mamerto Martínez donde trabajó entre 1966 y 1970.

Ingresó a laborar en el Instituto Nacional Ángela Siles de Rivera en diferentes periodos, siendo docente de este centro de estudios fue distinguido como Mejor Maestro de Educación Media del departamento de Jinotega en 1975. En el 79 se retiró del Instituto Nacional Ángela Siles e inició labores en el colegio La Salle. En 1982 obtuvo su título de licenciado en Ciencias de la Educación, con Especialidad en Matemática, en la UNAN, Managua. Regresó al Instituto Nacional Ángela Siles, centro educativo del que había sido fundador, laboró de 1990 a 1994. Por esta época también fue Corresponsal Departamental del Diario *La Prensa* y de Radio Corporación.

Entre el año 2002 y 2003 adquirió su título como abogado y notario público, especializándose en Derecho Constitucional, en el Centro Nicaragüense de Derechos Sociales, en el año 2000. De 1997 al 2001 se desempeñó como diputado propietario ante la Asamblea Nacional en representación del departamento de Jinotega, destacando entre sus iniciativas, la Declaración de la Iglesia de San Rafael del Norte MONUMENTO HISTÓRICO NACIONAL, y la creación del municipio de San José de Bocay. En el 2001 fundó Radio Isabelia. Como hombre de arte ha transitado en los caminos de la poesía y ha compuesto y ejecutado polkas y mazurcas, ritmos distintivos de la región segoviana.

**¡SALVE, ¡OH, RUBÉN!**

¡Salve, oh, Rubén, sol de la poesía!  
¡Tú patria hiciste del orbe en verso,  
con tus letras, ritmo, melodía,  
Nicaragua el centro de tu universo!

¡La miraste pequeña, la soñaste grande,  
un mar infinito, montañas y bruma!  
¡Rompiste fronteras, seguiste adelante,  
conquistaste al mundo al fragor de tu pluma!

¡Del sueño de un siglo has de despertar,  
convertido en pueblo, en prosa, en generación,  
que por hoy y siempre te ha de admirar!

¡Que te alaba y sigue con gran devoción,  
que guarda tu genio al pie del altar,  
y tu fiel recuerdo en el corazón!

## QUIEN CREE EN DIOS

¡Quien no cree en Dios, en nada lo percibe,  
aunque de Él tanto recibe!

¡Quien sí cree, lo ve en la suma delicadeza de las alas  
de las mariposas,  
o de los pétalos de las rosas!

¡Lo percibe en el apacible sonido de las olas del mar,  
o de las aves en su dulce cantar!

¡Lo ve en las fieras,  
en los tigres, las panteras;  
en las ovejas,  
o del que sufre, en sus quejas!

¡Lo encuentra en el sol con sus rayos de oro,  
lo adora, lo venera, su tesoro;  
en el amanecer  
o en el atardecer!

¡Lo ve la mujer en sus hijos, en su esposo, en la  
alborada,  
como lo ve el hombre probo en el rostro de su amada;  
en el perfume de las flores,  
en los pájaros con sus bellos colores;  
en la lluvia, en el río,  
en lo tuyo, en lo mío;  
en la prosa, en el verso,  
en el infinito universo!

## AMOR CAMPESINO

¡Adiós muchachita!, le dije al pasar,  
¡La reina de mi alma muy pronto serás!  
¡Adiós muchachita!, le dije al pasar,  
¡La reina de mi alma muy pronto serás!

¡Pero ve tierroso!, me dijo la ingrata,  
¡Andá funigate pa' las garrapatas!,  
¡Pero ve tierroso!, me dijo la ingrata,  
¡Andá funigate pa' las garrapatas!

¡No sellás ingrata dueña de mi amor!  
¡Que no soy un vago, soy un productor!,  
¡No sellás ingrata dueña de mi amor!  
¡Que no soy un vago, soy trabajador!

¡Si te vas conmigo, vas a ser feliz!  
¡Pues siembro frijoles y también maíz!,  
¡Si te vas conmigo vas a ser feliz!  
¡Pues siembro frijoles y también maíz!

¡Tengo cafecito y hasta una hortaliza!,  
¡Y con las vaquitas, ahí van las divisas!,  
¡Tengo cafecito y hasta una hortaliza!  
¡Y con las vaquitas, ahí van las divisas!

¡Desde aquel instante, desde aquel momento!  
¡Somos muy felices, no les canso el cuento!,

¡Desde aquel instante, desde aquel momento!  
Somos muy felices, no les canso el cuento!

¡Son doce chavalos nuestra producción,  
¡Para la alegría de mi corazón!,  
¡Son doce chigüines, fruto de' ste amor,  
¡Campesino humilde, pero cumplidor!

## PINO AMIGO

¡Pino hermoso, de frondosa cabellera,  
por tu vida, que es la mía,  
pino amigo, ¡cuánto diera!

¡Porque vivas sobre el río,  
como siempre, en La Breiera,  
por tu arrullo sempiterno,  
pino amigo, ¡cuánto diera!

¡El hacha cruel, la motosierra,  
la avaricia, el aserrío,  
la firma del alcalde,  
cual Pilatos  
condenándote a muerte!  
¡Los hombres del mañana  
no tendrán tus cuatro tablas,  
polvo somos,  
para volver a la tierra!

## JINOTEGA, MAZURKITA DE AMOR

Jinotega, mi ilusión,  
Te dedico esta canción,  
Como prueba de mi amor,  
Te'ntrego mi corazón.

Vengo e' Cuá, Bocay, y de Wiwilí,  
De San Rafael, también de Yalí.  
Jinotega, sos café, rojo de liberación,  
Verde como un cafetal,  
Blanca paz en azahar.

Mazurkita eres de amor,  
nacida del corazón,  
motivo de inspiración,  
tu bandera tricolor.

Patricio Centeno por la libertad,  
La Concordia heroica con su Zeledón.

Son Pantasma y Namanjí,  
riquezas para el país,  
desde el Coco al Iziquí,  
Jinotega es muy feliz.

Altivos pinares mi San Rafael,  
Blanca de la historia juega un gran papel,  
de Sandino fue, Cuartel General,



128 Harlan Oliva Regidor \_\_\_\_\_  
para Nicaragua sol de libertad.

la riqueza de Yalí, primavera siempre en flor,  
con su grano de rubí, eterno nido de amor.

Tu velo de brumas, novia eres del sol,  
musa de la historia, jazmines te doy.



## BELTRÁN MORALES

Nació en Jinotega el 6 de agosto de 1945. Se recibió de bachiller en 1963, del Instituto Pedagógico de Managua. Vivió en España, México y Costa Rica, donde tuvo a su cargo la revista *Jomada* de la editorial Universidad Centroamericana. Trabajó en la librería de la Universidad Centroamericana (UCA) en Managua y en otras instituciones, aunque poco tiempo. Se convirtió en el mejor exponente de la denominada «Generación Traicionada», un grupo de autores nicaragüenses de los años setenta que intentaron introducir en la literatura nacional algunos de los temas y las técnicas, así como el espíritu de rebeldía, característicos de los escritores estadounidenses de la llamada *beat generation*.

Para el académico Erick Blandón Guevara (1951), el poeta Beltrán Morales es figura disidente del llamado Movimiento de Vanguardia, ante el cual no sumó pasivas entregas ni blandas manifestaciones de sumisión, sino desafíos creativos, matices muy personales de su inquietud existencial, y un manifiesto impulso de abrirse horizontes de identidad desde la trinchera de la libertad plena, y el ser al servicio de la justicia histórica (lejana del coloniaje, la dependencia hegemónica, las nuevas formas de dominio de la

patria); planteando así cierta ética quijotesca que no pasó inadvertida.

Entre las obras del poeta Beltrán Morales se encuentran: *Algún sol (1969)*, *Agua regia (1972)*, *Juicio final (1976)*, *Andante (1976)*, *Los nombres (1980)*, *Otros (1970-1986)*, *Poesía completa (1989)*, *Sin páginas amarillas (ensayo)*, *Malas notas (ensayo) y Fábrica de cajones (novela inédita)*. Falleció en Managua el 15 de mayo de 1986 a consecuencia de un paro cardíaco.

## YO HICE EL ESFUERZO

Yo hice el esfuerzo -aunque no lo crean  
ni lo noten- de pulir líneas tan vitales  
como el cristal de bacará para las ricas  
herederas de la Banca y el Comercio. Quise  
engrosar el Museo de Cera de la Literatura Nacional.  
Claro que fracasé en mi empeño.  
Impotente para surtir el mercado de útiles  
filigranas y perlados prensa-corbatas, opté  
por darles prosa cortada sin ingenio. Mi logro  
fue diluir más y más los límites entre poesía  
y prosa. Que se diviertan mucho.

## TITULARES

Preso Poeta Francisco Urondo

Piorrea Testicular Siembra Pánico

«Una Suerte de Exmámetro» -Declara O.P.

A Segovia Le Se Revientán Prima y Bordón

Supermán Exhibe Descomunal Falo Acerado

## ENVÍO

No doy más de mí,  
no puedo dar más  
de mí. Dono apenas  
signos, llaves, rosa  
plástica en su jugo,  
síntesis de siglo  
de oro y mudez  
contemporánea. Regalo  
estos pétalos polvosos,  
más que ajados. Reciban  
el presente como hombres  
deportivos, hijos del siglo  
veinte que son. Yo pago  
mi cocaola. Trataré  
de leer a Marx.

## TIGRADAS

Enamorar cinco hembras a la vez  
y acostarse con suecas, búlgaras  
y puertorriqueñas  
es tigrada.

Ir al whisky and Jazz y agotar  
ocho mil pesetas de un tirón complaciendo  
con botellas de champán a prostitutas  
y al mesero con propinas generosas  
es tigrada.

Destruir el trabajo de un colegial  
demostrador de la existencia  
de Dios según Santo Tomás  
y hacerlo enrojecer  
es tigrada.

Ser burgués comunista dueño  
de empresas y latifundios  
o fascista cristiano creyendo  
en ángeles y odiando al prójimo  
es tigrada.

Haber sido puta o sodomita  
y esamaltarse luego con capa  
de piedad y escandalizarse  
del divorcio persignarse  
y escribir sonetos a la santa



Inmaculada Concepción  
también es tigrada.

## ALUSIÓN A LA POBREZA

Ya que la universidad constituía  
comprobado semillero de asnos.  
Y ya usted consagrado  
como joven homérica elegido  
de los dioses, es natural  
que en secreto comenzara a cultivar  
«su» Hacienda, «su» Isla, «su» Periódico.

Al cabo de los años  
usted no resultó  
el avisgado ganadero peripatético vencido por  
thepoetry,  
el barbón anacoreta fundador de la Izquierda Divina  
en el país,  
el probo editorialista al servicio de la Verdad y la  
Justicia.

Al cabo de los años  
creo que usted había ya comenzado a comprender.

## MUCHACHO SANO

Muchacho sano evita a toda costa beber licores ásperos y denigrantes; bebe leche blanda y pura de ser posible tres veces al día. Y si llegara la ocasión, muchacho sano sonriente y gustoso afirmaría en los cortos de cine: Tomo milo y soy más fuerte en el deporte. Muchacho sano es rudo en la caza, la pesca y el buceo. Muchacho sano es desconsiderado, silvestre, violento; lo nutre la convicción de su arrolladora simpatía y la seguridad de su juventud montaraz y potente. A la hora del desayuno, muchacho sano tira sin miramientos la cafetera haciéndola sonar bien duro; y al entrar taconeá con toda su alma el piso del hogar. Pero muchacho sano se pone delicado cuando recita: Dónde vas zagal cruel/ dónde vas con ese nido. Muchacho sano se acuesta temprano y se levanta de mañanita. Muchacho sano no tiene demasiadas ideas ni lee demasiados libros. Muchacho sano aun ignora si en definitiva se ayuntará con una mujer o con Dios.



## SEBASTIÁN RUGAMA LÓPEZ

Nació en el municipio de San Sebastián de Yalí, departamento de Jinotega, el 3 de julio de 1947. Hijo de Sebastián Aparicio Rugama Zamora y Haydee López. Fue un niño aquejado por males parasitarios, pero muy destacado. Hizo sus estudios primarios en la Escuela Emmanuel Mongalo y Rubio de su pueblo natal, en 1954. Realizó sus estudios secundarios en el Instituto Ramírez Goyena y el Instituto San Francisco de Asís en Managua desde el año 1960 a 1967; obteniendo el diploma de Bachiller. Fue hasta en 1974 que ingresó a la UNAN-Managua en donde se le frustraron sus sueños de sacar la carrera de Psicología, pues solo cursó dos años al sufrir un aparatoso accidente en moto en 1976. Al obtener una beca en su lugar de trabajo Lotería Nacional; realizó estudios de Administración Pública en el Instituto Nicaragüense de Administración Pública (INAP) desde 1980 a 1983 obteniendo el diploma de Administrador Público.

Su inquietud por la poesía germinó prácticamente en su adolescencia, cuando el inexorable Cupido inicia sus labores paradójicamente placenteras y tristes de herir corazones. Su inquietud poética lo ha conducido hasta las páginas de algunos periódicos importantes en donde le han publicado esporádicamente sus escritos, dándose a conocer originalmente con el seudónimo de «Sabesanti Sabactani». En 1993 impulsó la creación de

la Biblioteca Municipal. Formó parte del Comité de Desarrollo Municipal, para incidir en progreso local. En el año 2000, El *Nuevo Diario*, en primera plana titula «Los poetas también creen en los extraterrestres», artículos de Sebastián Rugama. Actualmente está completando *La historia de Yalí*, su pueblo natal la que había escrito en 1999 y había publicado en Revista Cordillera Isabelia. Además, está escribiendo una novela crítica de la Revolución Sandinista. Rugama López, ha desarrollado una amplia faceta como historiador.

## AHORA...

Como Babel en un enjambre  
de lenguas y de oficios  
erguidos desafiando el cielo,  
como Pólux y Castor apariados  
los edificios gemelos se envanecen  
de ser ellos, símbolos del imperio.

Gente de piel distinta  
de diversos acentos  
ciudadanos del mundo  
que vagan lánguidos,  
pálidos sin destellos  
que se van dando tumbos  
con el peso del tedio  
a buscar otros rumbos  
y es mejor para ellos  
porque la muerte gira  
en pos del viento  
y hay un presentimiento  
que penetra la carne,  
hasta los huesos  
y la sombra llegó con triste augurio  
en alas del suicidio conjurado  
el disparo certero  
trajo el infierno  
y desgarró el silencio.

El polvo beso al polvo  
lúgubre, cruel, cenizo  
como anticipo de un gris Apocalipsis,  
brincan añicos, pedazos de concreto  
y el asfalto triturado en la gran vía  
elevando al espacio los charneles  
volaron traicioneros en el cielo errabundo  
a clavarse directo al corazón del mundo  
y entre la bruma hiriente que se extiende  
un rostro fiero, voraz que se dibuja  
como si fuere Satán quien se entretiene  
tejiendo el cedazo del humo que se estruja  
en el telar maldito de las calamidades.

El terrible grito de la gente  
invocó a Dios en diversos idiomas;  
pero un susurro de abejas asesinas  
con su aguijón herían la inocencia,  
cuando se fueron en pos de la venganza  
las volátiles formas se alejaron  
transformándose en águilas de fuego  
y mientras se oían gritos en el orbe  
el espectro tenebroso nos absorbe  
las luces asesinas de múltiples colores  
taladrando el espacio, desbaratando el tiempo  
convirtieron en sombras la luz de la mañana  
y se oían susurros de ecos ancestrales  
que se esfumaron en las manos de Dios.

Stephan producía en su mansión de blanca porcelana



un obituario melancólico que se clavó en el alma  
y enlazando las voces de muchos ruisseños  
nos hicieron llorar con el “último adiós”  
y de nada sirvieron los aires de grandeza  
en este juego ingrato del gato y del ratón,  
pues no existe victoria, es un acto fallido  
siempre la misma historia, un esfuerzo perdido y sin  
razón

otra vez la noticia trae miles de muertes  
pero del fugitivo no se sabe su suerte  
para que cien misiles, para casas de lodo  
cuando cae Kabul no se ha acabado todo.

Persiste el genocidio, retumban los motores  
y en el éter se escuchan taladrando los vientos.  
Los ecos musicales de Backstreet Boys y Pink Floyd  
y por los agujeros, los túneles del miedo,  
se escurren tiritando con caritas de flores  
por todos los amores! los rostros inocentes  
de los niños de oriente  
y de Bin Laden aún no se sabe nada...  
pero esa gente siente con los brazos atados  
mientras son masacrados sin consideración  
el magnate guerrero con chanel perfumado  
en occidente ríe envanecido  
mientras con saña por el odio curtido  
lanza feliz su boomerang sin compasión.

Y aunque sus ayes vibran con distintos sonidos  
sabemos que es perfidia herir al más allá  
porque es gente sencilla esa que se lamenta  
porque también se llora en la tierra de Alá.  
y ahora que faltan las manos enlazadas  
y solo el puño frío se alza enfurecido,  
ahora como antaño se estremece el planeta,  
por favor poderosos no insistan en el daño  
pues es la misma meta el matar y morir  
si no ganamos nada, para que proseguir  
ahora que ya es hora y que el suplicio es tanto  
y el llanto en todo el cosmos perturba el corazón  
por favor don Emilio, usted que es buen poeta  
hágales a los del otro lado, una triste canción.

El mundo convulsiona, la molicie se asoma  
y en este asunto no hay camino recto  
pienso que no es correcto  
descargar en el inocente tanto horror  
porque es pendejada esta triste faena  
pues no vale la pena  
atacar el terror con el terror.  
Se rasgaron los velos en el templo  
en el calvario Jesús se estremeció  
y un suspiro lanzó hasta el infinito  
y mientras moría el bien en Jesucristo  
Caín otra vez resucitaba  
mientras con saña a Abel asesinaba  
reía con cinismo en el Edén.

Se bañaron de rojo las fronteras  
de pan y muerte el cielo se cubrió  
era el comienzo de una nueva era  
el terrorismo el mundo estremeció.

En Disney World ya no juega Miguelito  
y dormir es difícil para la población  
el Mc' Donald con capsun no se come tranquilo  
porque con tanto nervio produce congestión  
y es el colmo de tanta paranoia  
que hasta usar talco Mennen es una maldición.

La vida que era vida hoy es materia vil  
las estrellas de Hollywood poco a poco se apagan  
y en Wall Street los negocios no pagan  
y el estrés en buen americano  
es la moda genuina de los años dos mil,  
el sol se ensombreció en aquella mañana  
septiembre repitió la vieja historia  
y la voz del profeta otra vez se escuchó.

Y de nuevo confundidos en la misma maraña  
el sonido de guerra otra vez resonó  
y el viejo cazador que agarró toda presa  
el Nenrowd de Babel esta vez se asustó  
y cayó causando gran sorpresa,  
la piedra que rodó de la montaña  
permitió aquella hazaña  
impactando la píaña, derribando el altar.

Una regia estatua milenaria  
que de varios minerales se reviste  
el golpe contundente que lo enviste  
hizo trastabillar a Belsasar  
desentrañándose luego aquel misterio  
la inexorable sentencia lapidaria  
que no admite plegaria ahora, se cumplió.  
Mene- Tekel – Uparsin, y ya no hay redención  
pues se contó, se pesó y se rompió tu imperio  
anunciando aquel día con estruendos marciales  
el principio del tiempo de aquella profecía  
cuando llegó por fin, Armagedón.

Yalí, noviembre, 2001

## TORMENTA

Como un compás desmesurado y tormentoso  
el agua golpea las aldeas  
y la lluvia fustiga nuestras casas  
con retumbos estremece los cimientos,  
en el campo el furor nos conmociona  
y los árboles como espigas se doblegan,  
el viento martillando las palmeras  
quisiera desprender los techos viejos:  
los rayos se encienden en el cielo  
y las luces que ayer nos alegraban  
como faroles encendidos en las ferias,  
ahora que en las nubes se desprenden  
con el fragor del trueno en la distancia  
estremecen de pánico al más fiero;  
se empequeñece el arrojo tenaz del pecho erguido,  
el ánimo del fuerte se amilana  
que no se atreve a ver por la ventana  
el juego fulminante del fuego electrizante  
que enciende el rumor de mil batallas;  
y se pone a temblar el orgulloso...  
¡cuando el rugir de un cielo pavoroso  
en un horizonte tenebroso, estalla!  
los chisperos chispeantes de la terrible noche  
parecen del empíreo los tizones  
y se despliegan feroces las legiones,  
el eléctrico jugarreteo de los iones

y el lenguaje infinito  
en todos los idiomas  
como un eco cimero  
de un discurso bendito;  
es mensaje sutil que se presenta  
en el pliego azul y misterioso,  
cuando revienta en distintos colores  
el estallido voraz de la tormenta  
recordándonos al soplar de sus troneras;  
aunque el espíritu soberbio se resienta,  
que somos sencillos pasajeros  
de un universo errante y majestuoso.

## DEPREDADOR

Si ignoras por qué encienden  
hogueras en los bosques  
y no sientes enojo  
cuando el empíreo azul  
tornase rojo,  
y el humo cual cortina  
opaca de estrellas;  
si miras con desgano  
como se seca el río  
y las piedras del cauce  
no aumentan tu tristeza.  
Si al contemplar el cielo  
suspiras displicente,  
cuando enrarece el aire  
y te aplasta la atmósfera  
y pasas silencioso  
sin que te tiemble el alma,  
si oyes girar la sierra  
desgarrando inclemente  
el corazón del campo  
y no sientes por dentro  
la tempestad del llanto...

Si no escuchas trinar  
las aves en la grama  
y no añoras con lágrimas

la falta de su canto,  
si eso a ti no te importa  
es porque estás muriendo,  
es porque estás vacío,  
si eso no te conmueve  
es que eres un espectro  
sin futuro y sin rumbo,  
es porque eres, quizá,  
el que con hacha al hombro  
recorre la floresta  
asesinando árboles  
matando nuestra historia,  
es que eres tal- vez,  
el que con arma al hombro  
recorre las estepas  
con el alma encendida  
de cazador furtivo,  
es que eres el culpable  
y es que ya no te importa  
que estén agonizando  
las voces de la jungla.



## DILEMA DOLOROSO

Cuando el lenguaje divino se perfila  
se adivinan milagros, se prevee un castigo,  
habla pausadamente con dulzura de padre sempiterno,  
Se oye drásticamente con terribles augurios;  
la sonrisa de Dios es bálsamo que alivia  
en cada titilar de las estrellas,  
la justicia del cielo se enreda en telarañas  
con enigmáticos giros de misterio,  
es luz indescriptible de sublimes colores  
es noche tenebrosa de inefables dolores,  
es música armoniosa de increíbles cadencias  
es retumbo horroroso de mística violencia  
¡la mirada de Dios es la muerte, es la vida!  
es la espada que hiere, es disparo certero  
es la mano que te cura la herida;  
es el soplo del viento cuando nace en poesías  
es huracán violento y voz de profecía  
es su aliento etéreo, mágico alimento  
su ira sacrosanta, implacable tormento  
su rostro la expresión de su carácter fiero  
y la razón ambigua del todopoderoso  
es para el hombre, dilema doloroso.

## QUE SE REPITA LA VIDA

Que la historia siga caminando,  
que siga a la faena acompasado,  
en su ruta a nuestro diario deseo de sentir,  
que no importa sufrir, se necesita,  
que así lo quiere Dios, que se repita,  
en la tarea del hombre, en su vivir,  
que siga la existencia cabalgando  
rumbo a un horizonte singular...  
y si el dolor visita nuestras casas  
que no rebalse nunca los rincones,  
que nuestro corazón no deje de latir.

Tomemos un momento en nuestros días  
un instante nomás para rezar  
que no será tan amargo el sacrificio,  
si la esperanza nos ayuda a resistir,  
las desgracias que vienen galopando  
aunque tantas, nunca serán diez mil.

Esta epopeya mejor que continúe  
que siga el adalid, siempre adelante,  
en busca de aventuras sin igual,  
que levante su frente primorosa  
que el cuento no llegue a su final.

Que siga siempre, la ruleta andando  
el bien y el mal, tienen que seguir

pues estamos siempre combinando  
la hiel y la miel para vivir.

Que caigan las desgracias si es preciso  
o venga la fortuna a sonreírnos,  
pero un consejo nomás; estemos listos  
para la gracia o la pena a recibir.

Que no pase este asunto, es lo que pido  
que no llegue la lucha a concluir,  
si tienes fe, no todo está perdido,  
¡Qué se vuelva la vida a repetir!



## JOSÉ DOMINGO MORENO CASTILLO

Nació el 17 de marzo de 1950 en Los Plancitos, Santa Cruz, Estelí. Desde los nueve años se erradicó en Jinotega. Estudió hasta el tercer grado de primaria. Participó en los talleres de poesía de las Casas de Cultura en Jinotega y Managua en la década de los 80. Publicó en ese tiempo en revistas y una antología preparada por el poeta trapense Ernesto Cardenal. Participó en enero del año 2008 en el concurso El Cisne, ganando mención honorífica con su poema *Hablemos de Mares*. Ha participado en las últimas cuatro ediciones del Festival de Poesía de Granada. Domingo es llamado «el poeta errante». Se le puede ver en parques y en las carreteras de Jinotega, observando a la gente y la naturaleza. Ha publicado tres poemarios: *Corazón Mixto*, *Amargo y Dulce*, *Espesuras del Sentimiento y Sublime Colección*.

## EN UN FILM

Así la vi.  
Vestida de amorosa seda  
En tono morado apasionado.  
era ella la heroína de tan  
bella película  
ganadora de diez oscars...  
a Scarlet; ¿la recuerdan?  
Esa que aprisionó  
a Clark Gable y Leslie Howard.  
¡Qué triste!  
otras bellas actrices  
se disputaron ese rol.  
¡Qué portento!  
Solo tú: Vivian Leith.

## JINOTEGA

Jinotega, de perfil fondo y laterales  
sos exuberantemente preciosa  
mustia, sumisa y sabia.

Tu verde invernal es  
capaz de motivar doblemente  
a los más connotados pintores.

¡Oh impresionante musa!

Ahí en Datanlí, Jigüina y Los Robles  
te vuelves un trío de estancias saturadas  
de armonías, sosiego y futuro: Jinotega.

¡Ah, qué delicia! Pasear por tus campiñas  
bajo ese sol modesto,  
fructífero, virtuoso.

Santa Lastenia, renacer perenne  
de crisantemos, rojos, blancos y amarillos  
Jinotega, sutil acuarela.

## HABLEMOS DE MARES

Entre el Atlántico, el Pacífico  
y el Caribe,  
rutas de almagras, Balboas  
y Hernández de Córdoba;  
aquí surcaron éstos tomando  
tesoros para sus ciudades de ensueños;  
Lisboa, Sevilla, Nápoles.  
hablemos de mares;  
cuántas islas, cuántos estrechos;  
Gibraltar, Bering, Magallanes,  
Gran caimán, Margarita, Corn Island,  
Balears.  
Por ahí donde venían aventureros  
en pos de litorales y cielos azules  
guiados por gaviotas, cigüeñas,  
albatros y una infinita ambición.  
hablemos del Tirreno, Caspio,  
Mediterráneo,  
por ahí tal vez un crucero  
transportando a Mastroianni,  
la Loren, Carlos y Sofía de Borbón.  
hablemos de mares  
y sus regueros de nostalgias,  
sueños, bellas historias,  
dramáticos sucesos;  
el Titánic, el Bismarck.  
hablemos de mares;



el de la gran China,  
en donde más de alguna vez  
Gengis Kanh y Confucio  
felices se pasearon por ahí.  
y en ese Mar Rojo  
donde el titán de la Biblia, Moisés,  
sepultó para siempre  
al arrogante y rebelde faraón.  
continuemos aquí, en la parte final  
de este lindo poema  
de grandes transparencias,  
enumeremos las riberas marítimas  
de Irlanda, en cuyas aguas  
anclaron bárbaros y guapos vikingos,  
hermosas y bellas nórdicas.  
recordemos también esa poética estancia  
de la sirenita de Copenhague...  
¡También este lugar, es un océano!

## ALGO MÁS QUE UNA PREGUNTA

Un atardecer en Vigo,  
otro en la Habana  
y este último en Bluefields.  
¿De estos soles que aquí se ocultaron,  
mi amor; cuál de ellos te dejaría  
más nostalgias en el corazón?  
En cada puerto hay barcos,  
gaviotas, pasajeros; pero estos se van.  
Un atardecer en América o Europa...sin amor,  
es como gotas de lágrimas gemelas  
que ruedan, ruedan y ruedan...

## AMOR

Como un río cuyo caudal  
jamás retrocede, así será  
mi amor en tu corazón,  
como una alianza idéntica  
entre tierra y lluvia,  
¡Oh danza de tallo-espigas  
Los huertos se hacen para que  
en ellos haya florescencias.  
Como un río cuyo caudal  
se abraza al mar,  
así nosotros juntaremos  
vida, corazón y alma.

## ALEMANIA

Que orondo y sublime se mecen ahora tus jardines,  
que lindas y aún más bellas  
se manifiestan hoy Berlín, Bonn, Hamburgo,  
Hannover, Dusseldorf.

Tus brillantes y sabias reflexiones  
sin ruido de poderosas armas  
derribaron ese absurdo muro  
para que la libertad pasara a abrazarse con el amor.

¡Oh cisnes y patito mandarín naden  
a lo largo y ancho de ese Rhin, Rhur, Danubio.

¡Ah balada perenne, tierna y hermosa  
esparce tu lirismo por esta tierra grandiosa  
y fructífera, donde la hermandad y fidelidad  
fluyen torrentes.

Alemania, qué curioso, ni siquiera he puesto  
un pie en tu plataforma y ya vibras en mi alma,  
corazón y sentimientos.

Alemania, Jinotega y Nicaragua serán para ti  
un remanso y refugio de paz.

¡Alemania, für immer!

**ALEMANIA**

Wie ruhig und erhaben schaukeln nun Deine Gärten,  
wie schön und noch hübscher  
zeigen sich heute Berlin, Bonn, Hamburg,  
Hannover, Düsseldorf.  
Deine gescheiterten und weisen Überlegungen  
haben ohne den Lärm mächtiger Waffen  
die unsinnige Mauer durchbrochen  
damit die Freiheit hindurchgeht, um die Liebe zu  
umschlingen,  
ach, Ihr Schwäne und Mandarinentchen, schwimmt  
weit und breit durch Rhein, Ruhr und Donau!  
Ach, Du, Dauerballade, zart und prächtig,  
verstreue Deine Lyrik durch dieses grandiose und  
fruchtbare Land  
wo Brüderlichkeit und Treue in Schwallen rieseln!  
Alemania, wie komisch! Nicht einmal einen Fuß habe  
ich  
Auf Deinen Boden gesetzt, und schon flirrst Du in  
meiner Seele,  
Herz und Gefühle.  
Alemania: Jinotega und Nicaragua werden für Dich  
oase der Ruhe und Zuflucht des Friedens sein  
Alemania, für immer!

**José Domingo Moreno** (\* 17. März 1950)  
(Traducción de Arturo Castro Frenzel)



## **RAFAEL ANÍBAL RODRÍGUEZ ESCOBAR**

Nació en San Rafael del Norte el 20 de mayo de 1950. Hijo de Aníbal Rodríguez López y María Purificación Escobar Zamora. Estudió primaria en la Escuela José Mamerto Martínez de San Rafael del Norte, y se bachilleró en el Instituto Elíseo Picado de Matagalpa en 1969. Obtuvo su título como Contador Público en la Universidad Autónoma de Nicaragua en 1974.

Empezó a escribir a los 16 años, pero solo para un grupo de amigos, jamás ha publicado libros, aunque tiene alrededor de unos 900 poemas. Variada temática le asiste. Su poesía es una expresión de la más altura en las montañas segovianas. Ha cultivado como ningún otro poeta contemporáneo décimas, sonetos, madrigales, rondeles, zejeles, lirás garcilacianas, troiletos, romances, quintillas, serventesios y otras estructuras clásicas y modernistas.

## SALUTACIÓN A LOS POETAS

¡Bardos de letras erguidas, que navegan en los mares,  
del amor y la esperanza, de la luz y la alegría,  
con vuestro egregio estandarte lleno de paz y armonía,  
hinchad las venas candentes por América Latina!  
Debemos mostrarle al mundo que en nuestros pechos /  
anida  
ese fuego que encendiera con flamante llama viva,  
aquel antiguo poeta que con pasión cantó un día  
a sus floridas montañas, a sus aves y a la vida;  
inflamado en la grandeza de nuestras castas indígenas.

Las indolencias fatales de reglas ya tan antiguas,  
limitar quieren el río, y sus aguas que destilan,  
la hermosa magnificencia de nuestra bella poesía,  
nacida en Tenochtitlán, con el alma cristalina  
que paría por cascadas los versos hechos de brisas,  
de este hermoso continente, que del mundo es  
maravilla.

Volvamos hacer sonar los tunkules y las quenás;  
que retumben como truenos los tambores y sonajas,  
que nuestros ancestros sientan que nunca han sido /  
olvidadas  
las enseñanzas del arte, de los Incas y los Mayas;  
¡Que el gran Netzahualcoyolt, cabalgue por nuestras /  
pampas,  
inspirando nuestras letras, que lucirán como lámparas,



con rimas que sonaran cual repiques de campanas,  
convertidas en banderas que distingan nuestra raza,  
con su orgullo y rebeldía, y su nobleza de alma.

¡Levantemos nuestra frente, con la altivez de /  
Atahualpa,  
que no habrá reglas extrañas que detengan la avalancha  
de prodigiosos poetas, que a nuestros cielos le cantan  
empapados en la gloria de nuestra América Santa!

## ESTIRPES INMORTALES

¿Me preguntas hermano, la raíz de mi cuna?  
¿Si provengo de nobles, o de gentes sin gloria?  
Yo podría decirte que mi sangre es historia,  
que es montaña gigante, cristalina laguna!

Que en mis venas toltecas se mantienen anhelos,  
con la heroica savia de coraje encendida,  
de los viejos guerreros que entregaron su vida  
defendiendo feroces a mis tierras y cielos!

En los muros suntuosos del Azteca y del Maya,  
se refleja preciosa su grandiosa hidalguía,  
que ilumina el camino de la raza bravía  
que escribiera su historia, de soberbia atalaya!

En sus palios sagrados: La llanura y los vientos,  
cobijaron sus sueños Ahuitzol, Moctezuma,  
con penachos vistosos, que cubría la pluma  
del quetzal libertario, que llenaba de alientos!

En los llanos floridos de la hermosa Tikal,  
todavía se observa su grandeza divina,  
su vestigio imponente de esmeralda argentina,  
que recuerda su gloria de ciudad colosal!

Y la cuna del arte, de la estirpe de Aztlán,  
que sería Darío, que cantó de primero

a su magna belleza, con lenguaje pionero,  
con espléndidos versos, que en el alma estarán!

Y la grande pureza de la verde Copán,  
que el cacique Lempira de probada firmeza  
governaba sereno, se respira pureza  
de sus gestas valientes, que inmortales serán!

Y los Incas grandiosos, nos dejaron sus huellas,  
con Yupanqui gigante, con Huascar aguerrido,  
que tenían las fuerzas de abedul florecido,  
con el alma radiante de serenas estrellas!

En Talcara y Pulcara se contempla prestigio,  
en sus cielos marinos, se refleja la esencia  
que le dieron sus dioses, con eterna indulgencia,  
y que adornan su historia con prístino prodigio!

Entregarte se puede, de mi sangre, su fuente,  
la que viene de antaño, de metálicas castas  
y que sigue encendida con quimeras heliastas  
de alcanzar la justicia, con la lucha latente!

## CANTO DE ESPERANZA

Caminamos el mundo con las manos abiertas,  
esperando la mano que nos dé libertad,  
y confiando que un día, volverá la equidad  
con sus pasos seguros, que han de abrirnos las puertas.

Emergerán soberbios los rugidos de alertas  
que quitaran tristezas que demandan piedad,  
nos llenaran de fuerzas, con fervor de igualdad.  
y les darán alientos a las voces inciertas!

Si queremos lograrlo, nos debemos de unir,  
a las luchas sagradas de justicia y de paz,  
el deber que tenemos no se puede eludir!

Con los pechos erguidos, con firmeza tenaz,  
entregarnos podemos, sin temor, y cumplir  
los anhelos del pueblo, con pasión contumaz!

## RUBÉN DARÍO, IN MEMORIAM

¡Aquilón de las letras, por el mundo esparciste,  
tu magnífica gloria, tu notable destreza,  
que llenó de armonía, con grandiosa belleza,  
el eximio universo que tan bien describiste.

Fue tu lira, poeta, maremoto pomposo,  
do los sueños navegan por eternos lugares,  
y las almas se encienden con sus flamas sin pares,  
al llevar los preludios de tu cante precioso.

Tus poemas resuenan, en el monte, en el río,  
de Metapa salieron, y llegaron a Francia,  
sus aromas perfuman con su dulce fragancia,  
esparciendo sus ecos en hermoso albedrío.

Con la péndola sacra que te diera Apolonio  
y las arpas divinas que las ninfas pulsaban,  
melodías hiciste, que de mieles llenaban,  
los jarrones celestes del palacio peonio.

Tu celéstico numen conoció la ambrosía  
que libaban los dioses en sus fiestas sagradas;  
y tomaste sus vinos con tus musas amadas  
ofreciéndoles siempre tu mejor sinfonía.

Fue tu pluma centella, del oriente venida,

en la frágil figura de la persa Emelina,  
y del alma se prende su excelencia divina,  
y la deja extasiada, por ternura vencida.

En tu canto preñado por tu mágica esencia,  
los mismísimos dioses su grandeza respetan  
en sus tronos supremos con orgullo decretan  
que saliste elegido de su noble ascendencia.

león que resguarda con empeño tus restos,  
orgullosos se sienten de cuidar un gigante  
en el mármol solemne que te cubre constante  
se levantan laureles de tus versos enhiestos!

## ERA LA MISMA DE SIEMPRE

Era la misma de siempre  
hacia el altar caminando  
tan solo que en su mirada  
habían huellas de llanto;  
resaltaba su figura  
el vestido largo y blanco  
pero en sus manos de seda  
temblaba triste su ramo.  
Lucía su frente hermosa  
corona de regios nardos  
y sus labios se miraban  
por mis besos anegados  
cuando en nuestros corazones  
grandes sueños cultivamos  
haciendo de nuestro mundo  
límpido cielo estrellado.

Era la misma de siempre  
con su cabello rizado  
al estilo de las vírgenes  
que sus sueños alcanzaron,  
mas su silueta llevaba  
las caricias de mis manos  
y palpitaba en su sangre  
aquel delirio profano  
que mis versos le cantaban  
cuando juntos caminamos

las veredas del deseo  
que nuestros sueños alumbraron  
y en mi lecho acurrucada  
se dormía susurrando:  
Te quiero, mi amor te quiero,  
es tu amor mi flor de acanto  
que me brinda su perfume  
en el nido de tus brazos  
y me llena de caricias  
cual brisa de fresco lago.

¡Y siempre será la misma  
mientras me siga soñando  
aunque le haya prometido  
ante el altar, adorarlo,  
pues mirándose al espejo  
se quedará meditando  
en las noches de bohemia  
que bordaron el encanto  
de nuestro amor sin igual  
que tan solo lo juramos  
envueltos en la locura  
llena de fuego sagrado.  
Y viviendo el paraíso  
de un idilio sacrosanto  
navegando por espacios  
que de luces nos llenaron!

¡Y siempre será la misma  
porque humedece sus labios



en la fuente de aquel sueño  
que nuestras almas forjaron  
tan tierno y lleno de miel  
como poético canto  
que penetra el corazón  
cual arpegio wagneriano!  
Y jamás podrá cambiar  
porque me sigue adorando  
porque lleva en sus entrañas  
de nuestro idilio el santuario,  
porque soy la tempestad,  
ella la rosa de mayo  
que sucumbe al vendaval  
llena de anhelos paganos.

## RUBÉN DARÍO, EN EL 152 ANIVERSARIO DE SU NACIMIENTO

Mariscal de hermosa tropa  
de verbo y de melodía  
llena de dulce ambrosía  
que por el alma galopa;  
porque al beber de tu copa  
nos demuestras paso a paso  
que tu porte de Pegaso  
por Natura es bendecido  
y solemnemente ungido  
por los dioses del parnaso.

Es tu egregia poesía  
cual susurro de la fuente  
que perdura eternamente  
por la gracia de Thalía,  
la musa de la armonía  
y tu gran progenitora  
que te dio luz de la aurora  
que tu mente iluminara  
y tu genio nos legara  
creación cautivadora.

Por tu pluma conocí  
los misterios del oriente,  
la bailarina candente  
que vestía de organdí,  
y con tus letras viví

tantas noches de placer  
con "Margarita Gautier"  
y su vida de elegancias  
aspirando las fragancias  
de su regio neceser.  
También me hiciste querer  
la grandeza de mi raza  
que con su "fornida maza"  
su vigor puede ofrecer,  
y justicia defender de tiranos,  
de invasores, y levantar los colores  
d'esta tierra americana  
que tiene sangre araucana  
y del Inca sus fervores.

Tú fuiste, Rubén Darío,  
grande maestro y profeta,  
con tu numen de poeta  
le diste al idioma brío,  
y cual gigantesco río  
con su sublime caudal  
nos repletas nuestro grial  
del mas delicioso vino  
cuando se lee tu trino  
de rui señor celestial.

También te quiero decir  
como te dijo Machado  
con corazón destrozado  
viendo tu musa partir:

Que nunca habrá de morir  
ese acorde que delira  
con el verso que transpira  
de belleza el esplendor  
y que te hizo "Gran Señor"  
de la flauta y de la lira.

## ERNESTO CARDENAL, IN MEMORIAM

De tu pluma nació la gaviota  
que a la patria le supo cantar,  
con un trino bordado con nota  
que la lucha sabía inspirar.

Con tu místico afán de patriota  
el coraje supiste sembrar,  
con tu verso sublime, que explota  
con la fuerza de rayo estelar.

Al partir tu nos dejas la esencia  
en la luz que tu rima encendió,  
con su canto de gran vehemencia

que de fuego las venas prendió;  
despertando en el pueblo conciencia  
que bizarra al tirano venció.



## RAMÓN PINEDA ÚBEDA

Nació el 02 de octubre de 1951 en el místico y cálido municipio de San Rafael del Norte, ubicado a 24 km de la cabecera municipal. Sus progenitores fueron Fausto Pineda y Socorro Úbeda. Creció en la vieja escuela donde los valores de la familia tenían un papel primordial. Realizó sus estudios primarios en la escuela José Mamerto Martínez y Escuela Domingo F. Sarmiento.

Se bachilleró en el Instituto Nacional Benjamín Zeledón, Jinotega. Estudió magisterio en la Escuela Normal Central de Managua. Ingresó a sus estudios superiores en la UNAN-Managua, donde culminó el segundo año de Biología. Laboró como periodista empírico en radio y televisión desde el año 2000 hasta el 2008. Actualmente estudia inglés en una academia local y se dedica al comercio y al oficio de versar. Ha incursionado también como cuentista. En 1995 ganó un concurso de poesía a nivel departamental. Publicó *Gotas de rocío* (1999), ha escrito siete libros, de los cuales solo se han publicado cuatro.

## EL LAMENTO DEL BOSQUE (ADVERTENCIA)

Ya los venados recorren angustiados  
las peladías de mi espalda calcinada;  
buscan la flora que de antaño florecía  
y seguirán buscando sin encontrar nada,  
llegando a los lechos de los ríos  
en busca de agua, sin poder hallarla.

Los pájaros, muy tristes recorren lejanías  
en busca de algún árbol para poder parar,  
no colgarán sus nidos como otrora lo hacían  
no oiremos sus trinos, pues no podrán cantar.

No podrá la lluvia bañar mis costados  
ni el frescor del aire mi calor calmar,  
el hacha del hombre me irá terminando  
y la ley, jamás me podrá amparar.

Oídme bien hombres, se acaba la vida,  
sin mí no hay nada y muy bien lo sabéis,  
cubridme de nuevo con mis galas floridas  
más tarde el tiempo me lo agradeceréis.

Abril, 1978



## AMOR... VIDA

Viniste hacia mí con paso tembloroso  
y te abracé con tal delicadeza,  
que el mismo amor pudo sentir el gozo  
que contagió a mi pecho tu tibieza.

Éramos uno solo y no cabía  
entre nosotros nada más;  
besé tus labios, y la luz del día  
fue solo un rayo artero y fugaz.

Quise alargar aquel efímero momento  
y me aferré a tu cuerpo y a tu beso,  
pero el ardor de aquel febril tormento  
pudo más que mi fuerza, lo confieso.

¿Quién, por valiente soportar podría  
la llama del amor ver apagada,  
y no encender lo que en su pecho ardía  
y fundirse en uno solo con su amada?

## AHORA, NO MAÑANA

Quise mirarte, madre, y solo vi las rejas  
que tus restos enclaustran en el camposanto;  
quise quejarme, y nadie oyó mis quejas,  
y ahogué mi pena con mares de llanto.

Te llevé rosas rojas que tanto te gustaron,  
y adornar quise la tumba que tu cuerpo cuida,  
mas, ráfagas de viento las flores estrujaron,  
y tuve que volver, derrotado, a la vida.

¿Qué estoy haciendo, pensé, si está en el cielo,  
y en vida le ofrecí preciosos ramos;  
de qué sirve ahora adornar el frío suelo,  
o gritar, para que oigan, que tanto la extrañamos.

Ámala mientras viva y llévale presentes  
que pueda disfrutar y ser dichosa;  
abrázala y dile lo que por ella sientes, ahora,  
y no mañana llorando en frente de la fosa.

### RIMA III

He caminado a lo largo de mi vida  
y me he cansado;  
a lo largo de ella, que no es mucho,  
he también amado  
y, al amar, correspondido he sido;  
mas admitirlo debo:  
he recibido más amor del que haya dado,  
y mucho más aún, del que he pedido.

### RIMA IX

Vino hacia mí, y tomándome la mano,  
cubrió de amor mi cuerpo, y en mi pecho  
voló la mariposa que al humano  
le deja en un segundo el corazón deshecho.  
Era la más bella entre todas, y era mía,  
y mis labios cubrió con dulces besos,  
y al tenerla entre mis brazos, yo moría  
en el celeste arrullo de sus embelesos.  
De felicidad, en mí yo no cabía,  
y fui del mundo entero único dueño,  
y de repente, la llama que en mí ardía,  
se apagó al despertar: solo era un sueño.

## JINOTEGA

India sencilla y bonita,  
bella joya centenaria,  
madre de hombres eternos,  
de recuerdos y nostalgias;  
vienes andando caminos  
de selvas enmarañadas  
de leyendas y tonadas.  
Cien años son mucho tiempo;  
cien años, son casi nada,  
y aún adornan tus patios  
bellas rojas trinitarias.  
Niña esquiva y recatada,  
novia de abrazo distante;  
te muestras ruborizada  
ante el piropo galante,  
pero altiva la mirada  
y muy gallardo el semblante.  
India de caras enaguas  
lucidas en esmeraldas  
con rubíes adornadas;  
en tus escarchadas trenzas,  
brillan oro y muchas prendas  
que Dios quiso regalarte:  
por las mañanas son perlas...  
y oro puro, por las tardes.  
Mestiza de cutis fresco,  
cabellos canos de siempre,

luciérnagas y concases  
que tus noches alumbraban,  
a otras tierras se han marchado,  
y el Príncipe del Gobiado  
ya no recorre tus calles,  
pues tus nuevos pretendientes  
sus dominios usurparon;  
ya no hay ceguas ni cadejos,  
sus romances terminaron;  
se refugiaron adentro,  
muy adentro, en las montañas;  
los que un día te asustaron,  
se marcharon porque te aman,  
pero esperan siempre fieles,  
un guiño de tu mirada.







## LEYLA TORRES

Nació el 17 de octubre de 1955 en la ciudad de Jinotega. Se inició en la poesía, motivada por su madre adoptiva Margarita Torres. El ambiente artístico de la casa fue proclive para Leyla, quien comienza a declamar desde los cinco años de edad. Crece entre cuerdas de guitarra, cantando sus emociones, en el seno de una familia bohemia, entre versos de Rubén Darío, Manuel Acuña, Gabriela Mistral y del «Bardo de las Brumas», Alfredo Alegría.

Fue becada por *American Field Service*, con un bachillerato en Secretaría Bilingüe, Estadísticas de Salud y Economía Empresarial. Contrajo matrimonio en su patria natal y es madre de tres hijos. Actualmente reside en EE.UU. Obtuvo premios en Cali, Colombia, con sus poemas: *Enamorados por internet* y *El fantasma de tu amor*. Desde entonces, su obra ha formado parte de varias antologías, entre ellas: *Espíritus poéticos* (2011), *Jinotega en versos* (2013); *Poesía y narrativa hispanoamericana del siglo XXI* (2014); *Vocea del café* (2018). Su poesía también se lee en prestigiosas revistas latinoamericanas. Es autora, además de dos poemarios publicados en Nicaragua, *Hija de la Tierra* (2014) y *Cítara de un alma* (2016).

## LA TRISTEZA DEL SOL

El sol escarlata se ha escondido en la luna  
un mar de tormentos inunda sus crines,  
va trotando en las olas que atesoran los sueños  
de sus últimas rimas, un rumor de desmayos,  
pausados profanan su idílica estancia.

Ha colgado poemas en los cordeles del Cielo,  
y la luna apenada ha guardado su ajuar, ya no quiere /  
cantar.  
gime, gime y suspira, la ha vencido la angustia.  
Hoy la turba el dolor, se desborda en pesares  
escribe versos, y va orlando racimos de luz.

Ya el sol se levanta, irrumpe en bostezos,  
va a peinar su melena en el espejo del mar.  
En el remanso de amor que le diera su Diana,  
ya camina animado, inundado de versos y de sílabas /  
cojas  
que un lucero redondo va tirando en fondo del alma.

## INMOLACIÓN EN EL PLACER

Alevosa se extiende tu mirada,  
inmolando sublime mi existencia  
el infernal placer que me derrumba  
aclimata mis horas y redime toda esencia  
en el río de frescura que me ahoga.

Cubro mi piel, mi vientre y la conciencia  
los confines palidecen allá dentro,  
desfallecen en un crepúsculo de abrazos  
y me atan las hebras de mi astro  
majestuosas y violentas, a tu destino

Así, envueltos en sedas de arco iris  
suspiran mis afanes en tu boca  
mi sustancia se viste de armonías,  
en el nostálgico momento de embeleso  
allí respiro calmas y exhalo saciedades.

Mi titubeante antídoto de dactilografía,  
me abanicas en el zigzag de este desenfreno  
de sustancias mutantes y elixires de vida,  
eres mi descongestión alma tangible  
reluciendo siempre en mis horas infinitas.

## BÁÑAME CON BESOS

Ven,  
toma mi mano  
llévame a la vera  
de aquel viejo río  
quiero ver la orilla,  
y sentir el roce  
del agua en mi cuerpo.

Tú serás el río  
yo seré tu cauce  
donde serpenteas  
Y ondulas despacio  
fluye cadencioso,  
cual onda que oscila  
tímida a la luz  
discreta al sonido.  
Vestida de tul.

Bésame despacio  
de pies a cabeza  
perfuma las aguas  
con rosas de Francia  
Brotan nuevas flores  
por todo mi lecho,  
cubran oquedades  
hasta donde alcanza.

Entibia mi cuerpo  
con tus aguas mansas  
haz un torbellino  
Con jugos y aire  
!Mezcla mis suspiros  
con tus besos húmedos!

Bésame despacio  
que tus aguas mansas  
desciendan la rambla.  
mojen las montañas  
para que retoñen  
hojas de ilusión  
que serán mañana  
Vástagos de amor!

## CONTEMPLACIÓN

Las alas de mi esencia se elevan  
enmudecen mis besos,  
coagulados en la niebla que sube  
por la escalera del silencio  
contemplando mi nada  
En un abecedario de estrellas

Los desvelos desteñidos  
en el gris de mis nostalgias,  
resucitan los deseos  
hambrientos de esperanzas.  
lenguas de fuego incendian  
la entrada por donde te deslizas.

### SOY HIJA DE LA TIERRA III

Aquel día silencioso tomé impulso  
doblando las hojas del tiempo,  
inicié una nueva batalla, recapitulando pesares  
olvidando insignificancias y con mucha fe,  
recomencé, con los ojos húmedos aún,  
lamí la última lágrima y asimilé mi verdad;  
Omnipresente, omniabarcante

La brevedad de mi vida, ya a mitad del camino  
brillo nuevamente, sin prisa, mi cráneo ahuecado  
había evacuado las memorias y las horas muertas,  
las hundí en el mar, cuando surcaba el cielo,  
y silenciosa, pero no vencida como abeja reina  
busqué un enjambre donde libar.

Me surtí de flores de todos los jardines y volé...

Con la fugacidad de un suspiro, estrangulé los hábitos;  
mudé los aires del tiempo, y modifiqué el guion,  
pero siempre insurrecta, coqueta y altiva.

Con mis manos olientes a humo, soñé con deleites  
tuve recelos noctámbulos, desesperanza y desasosiegos  
me bañé de libros en cada casa, en cada estante  
masqué monogramas, rumié poemas y reflexiones  
vivificantes.

Digerí mal trato, medité sollozos y pensé en abrazos;  
aquellos pospuestos por el tiempo, algunos resonaron  
su adiós.

Sin eco en el universo de mi alma...  
hermanos me precedieron en el camino hacia el más  
/ allá  
donde el día y la noche se unen pariendo resplandores  
en un horizonte fingido de colores y retumbos de mar  
acaricié lo inalcanzable, lo natural, lo aleatorio...

Y llegué al palacio solitario, que habito como reina del  
/ silencio  
de mis versos, de mis sollozos cartujos, de mi verdad  
que se escapa por mis dedos flagelados, con letras de  
/ dolor  
y muchos creerán que escribo adivinanzas y harán un  
/ desafío,  
a ver quién gana la partida, mas no saben que yo la he  
/ ganado

Y porque vencí la vida, soy árbol que conserva sus  
/ raíces  
bebiendo trabajos, desencantos, soles, noches,  
monedas

Versátil, serena ando y desando con los dedos del  
/ alma...



## NEGRO

¡Aaaay!

¡Cómo me enloquecen tus aromas!...  
Fuertes.... apagados... limpios y amargos

Tu Cuerpo...

Negro con piel caliente  
tus frutos, cerezas abrileñas, sensuales  
revestidos por una membrana que mis manos  
secan con movimientos oscilantes

¡Cómo me deleito en tus almíbares!  
tú, eres el estímulo natural a mis insomnios  
mis labios se humedecen en tu piel cada mañana  
entonces te pienso, sondeas mis abismos  
tonificas mi fatiga, cuando mi lengua te cata  
Y te diluyes en mi boca ¡Qué delicia!  
Tu aroma me provoca, eres mi estímulo perfecto  
con unas gotas de crema en la cima de tu cuerpo  
¡te degusto en una taza!

¡Bien caliente!

## ENSEÑAME

A penetrar con mi amor en tu silencio  
a entregarme desnuda y sin acento  
a verte con esta mi mirada ausente,  
a suspirar con tus labios succulentos  
a descender en tus confines de deseo  
a palpitar con el ardor de tu sangre  
a bañarme en las espumas de tus besos,  
a volar con las mariposas de tu vientre  
a sentir esta huraña excitación suicida,  
a vivir esos misterios que palpitan impacientes  
cual reflejos que repican en mi vientre.

## METAMORFOSIS

Mi corazón está de muda  
late sereno, acoplado,  
a las palpitaciones del viento ciclópeo  
Conmoción cerebral al vaivén de las euforias,  
húmedas y nerviosas  
Mientras mi alma indolente,  
dueña de sus voluntades  
reposa vieja y sabia,  
prediciendo las fortunas de año nuevo  
por la desembocadura de mi delta agrietado de caricias  
se exprime la savia del amor seductor e inundado  
de estremecimientos y espasmos,  
unidos en cuerpo y mente...  
Flor que se abre en mis sueños,  
cansados y desdibujados  
En gotas de rocío que mueren al nacer en un solo  
estertor  
La eternidad del placer,  
  
¡El éxtasis!



## LUIS LAUTARO RUIZ MENDOZA

Nació el 25 de agosto de 1958. Hijo de Esperanza Mendoza Pastrana y José Víctor Ruiz Úbeda. Contrajo matrimonio con Albertina Navarrete Hernández, con quien procreó dos hijas. Artista y creador temprano, fue músico, poeta, pintor, cuentista, escritor, teatrista, periodista y aprendiz de la vida. Llamado el hombre de los mil oficios. En los años setenta combatió contra la dictadura de los Somoza hasta el triunfo de la Revolución en 1979, apoyó para entonces la fundación de la policía en Jinotega, fue responsable de las casas de cultura en esa época. Fundó luego Nixtayolero, un grupo de teatro emblemático de los años 80 que nació como propuesta de arte popular poniendo el contexto propio del momento. En ese mismo tiempo participó en algunas producciones de cine independiente en los años 80's, como *Mujeres de la Frontera*, dirigida por Iván Arguello y el *Pacto en el Espino Negro*. Viajó a Europa y Norteamérica con sus personases «don Goyo y Crisóforo Colombo». En Rusia recibió el título de Administrador y Promotor de Cultura, y en Florida el de Licenciatura en Periodismo, además quiso estudiar psicología y teología. Presentó su colección de pinturas plásticas a Costa Rica y Cuba. Se convirtió con el tiempo en un asiduo estudioso y luego en un referente nacional de la música vernácula. En este afán musical produjo tres discos que fueron grabados en Radio

Columbia. En el año 2007 fue declarado por el Concejo Municipal Hijo Dilecto de Jinotega por sus múltiples méritos en favor de la promoción del arte y la cultura. Años más tarde se publicó *El perverso condecorado*. Dejó en proceso cotización e impresión *Apuntes históricos de Jinotega*, la obra teatral *La Capucha* y varios de poemas. Dejando casi 20 canciones cantadas desde el 2018 año en que vio forzado al exilio por diferencias políticas con el partido de gobierno. Murió el 22 de mayo de 2021 dejando un gran legado en favor de la cultura segoviana.

## EL DÍA QUE ME QUE VAYA

Cuando Dios me llame, me iré despacito  
amándote en silencio con la certeza  
que estarás ahí, acurrucadita en mi corazón,  
yo con la frente en alto con la conciencia limpia,  
con la pura herencia de viejos abuelos,  
y enristrada la dignidad de los viejos guerrilleros  
siempre el militante de la vida, del amor y la poesía,  
y me recordarán por las cosas  
buenas que me enseñaron a hacer.

Aflorará la dignidad en mis querereres  
la honradez y la pleitesía a los que  
junto a mi caminaron, como viejos trovadores,  
quiero irme dejando profundas huellas  
llevar lo que me heredó mi abuelo  
y no seré como muchos, oportunistas, insípidos  
que pasarán como páginas  
en blanco frente a la florida historia,  
ante la fragante vida.

Cuando yo me vaya muchos creerán que me habré ido  
mentiras, porque con mi ejemplo  
me quedaré entre ustedes.

Dame permiso de amarte  
como en los años fecundos,  
en aquellas tardes cálidas,

o los matinales días decembrinos.  
Deja que renazca el amor,  
que reverdezca a pesar de todo,  
de tus perlas y tus nieves,  
de tus angustias y dolores.  
Cuando yo me vaya muchos creerán que me habré ido  
mentiras, porque con mi ejemplo  
me quedaré entre ustedes.

¡Dame permiso de amarte!  
de cultivar lo que en mi sembraste,  
el derecho a amar, a donar mi ternura,  
mis besos a furtivas musas,  
a ninfas, tiernas, sazonas y maduras.  
Eres la dueña de mi fuente de mi presente,  
del pasado, soy tu esclavo, tu sirviente,  
no te angusties, no permitas,  
que el día en que me valla,  
queden en tu cielo nubarrones.  
Deja que la luz del sol, bañe mi semblante  
cuando mires mis inertes pupilas descubras,  
que el rostro de mi amor,  
siempre fue el tuyo, que en mis sueños  
y locuras nacieron el día  
que cruzaste por mi sendero,  
cuando te vi tras un escaparate,  
tímida donde quedo la ternura  
y la inocencia de tu eterna sonrisa,  
tus ojos esos labios que besé,  
por primera vez con aroma y sabor a leche fresca.



Dame permiso de amarte, aunque me hayas.... ¡ya olvidado!

la perversidad bajo de un manzano  
a orillas del gran lago, vilmente manipulando la  
desgracia

la ignorancia, abanderando la satrapía  
jamás vi tanto odio renacido, bosques de cinismo  
el grito ahogado, el crimen tétrico, la tortura  
que envuelve la torpeza,  
oportunistas indeseables

idiotizados por el tintinear de sus joyas de hojalata  
mastines oscuros alimentándose de quejidos  
ahogados en pestilentes calabozos  
abarrotaos de celulares, lápices y cuadernos,  
jamás hondeó tan alto la bandera del mal  
de la perversión ambiciosa, ellos serán recordados  
para que de nosotros desaparezca para siempre,  
la semilla del mal, malos recuerdos,  
¡sangrientas pesadillas!

Para que ello pase, deberán cantar los  
pájaros azules y blancos de madrugada,  
anunciando el nuevo sol del nuevo invierno.

## YO VI LA JAURÍA DE LOBOS Y CUERVOS

Con sus fauces sangrantes y garras  
llenas de sangre roja y negra tierra,  
lodo vi teñirse el púrpura, y blanco de rojo carmesí  
vi el espectro anúnciate de más muertes  
de tempestades de fuego, de llantos prolongados,  
yo he visto en sueños el reguero,  
proféticamente, pesadillas, de horror,  
cadáveres de héroes como sábanas en el verde  
y triste pasto, entre marimbas y atabales  
y matracas rostros heroicos,  
máscaras de machos ratones  
y mágicos cedazos con manos vacías  
sin bombas de contacto, derramando consignas.

Escudándose en la verdad y la ternura  
Oí y vi la retórica, balbuceante, huesuda  
cara de gobernadores absolutos con chiles de mentiras,  
oí la tregua para prolongar más el dolor, el cinismo  
escuché el palpar de camisas azules  
y medallas heroicas militancias de falsedad y  
terquedad absoluta  
envolviendo crímenes y rostros inertes  
y ahogados oí en cuatro esquinas, gritos de dolor y de  
tortura  
oí en Jinotepe, en Carazo en Rivas en Managua  
agónicos gritos y espaldas rostros sangrantes

vi canallas aplaudiendo las hordas, criminales sordas  
mudas  
y todas ocultas en capuchas oscuras, atacando  
y masacrando manos limpias de azul y blanco,  
entre surcos y montes oí el rezongar de los volcanes,  
vi caer barricadas la planificación de la captura  
y la continuidad de la ignominia Nicaragua  
es una campana alegre, sonora, hoy silenciada  
¿Por querer obligarnos a tener mentes obtusas?  
torcidas oscuras, tenebrosas, atizadas por el demonio.

¡De tortura, el minúsculo terror, la hechicería  
los zombis, asechándonos, y a pesar de tanto y tanto  
Nicaragua será libre!

No acepto la injusta, la muerte  
la tempranera angustia y la larga agonía  
la tortura fratricida de los que apuñalaban.  
La pira la picana, como escudos, militantes del terror  
y satrapía  
embaucadores y vividores de las tinieblas,  
asaltantes de vidas y esperanzas ladrones de futuros  
luminosos extirpadores de risas y de almas,  
¡ya váyanse malos militantes con la bruja malvada!  
ingratos, cobardes, mata pueblos demonios asesinos  
de niños  
no les debemos nada ustedes nos deben hasta el alma.

¡Te veo tenso, angustioso sudoroso  
triste pensativo, hasta creo que arrepentido

ahora es tarde, ya paso la tempestad  
que vos desataste, el baño sangriento!  
El temor de la tarde, y la madrugada  
El rafagazo y las vivas al tirano,  
se fueron las camionetas, los salarios de muerte  
treinta denarios, veinte no sé cuántos van dolor y al  
acecho

Es tarde ya, no, no es la horca, el patíbulo.  
No es la muerte, es aun la benevolencia  
la piedad, no, no te preocupes ahí nadie te hará daños.

En tu nuevo estado, vos te lo buscaste 20, 25, 30 años,  
para muchos pasaran volando  
En tu vida no es nada, en tu complicidad  
y participación en mucho para ellos que sufrieron  
el vacío y la ausencia aun los extrañan,  
aun se escuchan sus gritos disfruta tu encierro,  
tú condena, no llores no seas cobarde,  
recuerda tus días de gloria gladiador de la muerte,  
y el mortero de la RPK, del M16 de los nueve  
milímetros de la bazuca,  
y del adoquín pulverizado no tuviste un ápice de  
piedad.

## LA JUSTICIA

¿Qué, que es eso?

Se llama cita judicial, ya vas a rendir cuentas  
Que no has hecho nada, es cierto, pero hiciste  
anda ve tus hechos, los videos, tus actos  
tu actuación como en el cine registrada  
el pueblo es el gran director de esta película  
el pueblo es un gran ojo, como el ojo de Dios  
No se le escapa nada,  
Es la hora del largo lamento de tu agonía infinita,  
del rechinar de dientes no el ya no viene,  
no escapo ya fue condenado siempre lo estuvo,  
él te invito a sentirte DIOS fuiste jauría,  
mastín, turba, horda te involucro, fuiste insensato,  
Creíste que eso era eterno,  
Ahora, la tibia balanza, la fría espada  
de Damocles te cortará las alas  
cuando salgas, apenas podrás caminar tu vuelo, se  
acabó.

Yo vi al poeta caminar entre mares de pintura  
calle abajo, llevado a la pérfida muerte

Yo vi a tu poeta Matagalpa,  
caminar, como un Cristo silencioso  
dos buitres te escoltaban  
tus verdugos, cercenadores de vida  
nadie dijo nada, las calles vacías  
y la cámara oculta gravo tu agonía

Yo vi al poeta de las paredes,  
pintar alegrías, pintar muchos rostros  
cienes de paisajes, con color y vida  
te vi pintar noche y día, atado y con tu sangre  
pintaste tu último cuadro, del ocaso,  
tu sangre pinta tu amado apante  
cuando yo vi ese cuadro  
mi alma se encogió, y me fui con tu agonía.  
y al final escuche ese disparo y el eco  
de la tarde vergonzosa, soza, soza, soza....  
como judío errante, muriendo a pedazos  
con sacos de plata, sin poder disfrutar  
¡Oh rey Midas!...  
tus francachelas y noches  
de sodomía, y prostitución llegaron a su fin,  
te verán como el tordo y bestial lobo,  
ya eres una bestia herida, agonizante  
se fueron tus titanes, falsos, ridículos  
agüizotes, oscuros, con rostros de muerte.

¡Te ufanabas y reías, regalando morteros  
frente al parquecito de san José,  
el pueblo te volvió a tu cause seguís como perro  
te molesta el cielo azul y la luna blanca  
donde vallas te señalarán te gritarán  
en la calle, parques iglesia, en el campo, los sinzontes  
los tordos, los guises, los pocoyos,  
las chachalacas te dirán asesino, asesino!

## HASTA SIEMPRE

Como un rayo fuerte  
en medio de la tempestad  
se ahogaron las milpas del amor  
no hubo ni habrá chilotes  
no cantaran más los cenizontes  
de mañanita frente a mi ventana.  
No desojare más la margarita cada mañana,  
Como párvulo regresaré a la escuela  
donde nacieron los sueños  
donde nació la fuente del amor  
y la inspiración, está ya no creo que llegue  
más con la frecuencia que me visitaba  
solo sé que el ser, que me embriago  
con sus encantos ya tiene un nuevo consorte  
lo único que deseo en la vida  
es que sea feliz y su alma y  
su cuerpo sane para siempre.

## OSWALDO LÓPEZ CENTENO

Nació en la ciudad de Jinotega el 21 de abril de 1959. Comenzó a escribir poesía cursando sus estudios secundarios en el Instituto Benjamín Zeledón. Gusta de la lectura, con preferencia de la física y la filosofía, por supuesto de la literatura. Ha publicado en revistas locales. Estudió Literatura en la UNAN-Managua. Es un pensador andariego. Condujo un programa televisivo abordando temas ambientales. Participó en la Asociación Alfredo Alegría (ALIAL).



## FRANCISCA

La señora que vive  
en esta casa, es rara  
sale oscuro  
a la casa de Dios.  
En esas calles negras  
de mi negra aldea,  
esa señora ni se ve.

¿Qué la moverá?  
me preocupa,  
debe ser feliz.

No debe tener problemas  
ya no tiene culpa  
ni creo tenerla  
los dos ya nos salvamos.



## JAIRO ANTONIO MÉNDEZ BERRÍOS

Nació el 16 de septiembre de 1966. Hijo Filemón Méndez López y doña Haydee Berríos de Méndez. Sus estudios primarios los inició en el Centro Escolar de Varones, Domingo Faustino Sarmiento, concluyéndolos en la escuela Nuclear, Alfredo Alegría. En 1980 obtuvo el principal galardón en la primera edición del Festival Cultural Nicaragüense Leonel Rugama en Managua. En 1981 ingresó al Instituto Nacional Benjamín Zeledón, donde escribió sus primeros versos. En ese mismo año conoce de artes plásticas en el taller-museo fundado y dirigido por el maestro Harvey Wells, quien años más tarde lo aceptó como alumno oyente en sus clases de Historia del Arte, Español y Literatura, en la Escuela Normal de Jinotega.

En Granada, en 1982 se incorpora a la Escuela Nacional de Educación Física, Blas Real Espinales, de donde egresa como profesor, un año después. A lo largo de su adolescencia y juventud escribe poesía romántica y política. En 1986, en ocasión del 95 aniversario de la creación del departamento de Jinotega escribe «Amor brumeño» que, cinco años después, ganara el primer lugar del certamen de poesía; en saludo al Centenario de Jinotega en 1991, y el que, más tarde, fuera musicalizado por el doctor Francisco «Paco» Montenegro y su grupo «Los Lambrizcos». En

la última década de los 80 se unió con Dennis Torres a un prolífero movimiento cultural que reunía por las noches a trovadores, declamadores, teatristas y similares en el colectivo de zapateros Andrés Ferrufino Camas y desde donde se fundó el grupo teatral «Jinchotegano», dirigido por Mario Peralta y apadrinado por el entonces alcalde Marco Homero Guatemala. Parte de sus estudios secundarios los realizó en el Instituto Nacional Nocturno Augusto C. Sandino (INACS). Desde su posición como dirigente estudiantil funda el grupo de teatro «Los atrevidos» el cual dirige hasta bachillerarse en 1991.

Ingresa al mundo de la radiodifusión en 1987 en Radio Pancasán donde se desempeña como productor y reportero, experiencia que lo invita a matricularse en la facultad de Comunicación Social de la Universidad Centroamericana, en 1997 obtiene su licenciatura con mención en Televisión. Realizó estudios de especialización en CIESPAL, Ecuador, (1997) y en el Instituto Internacional del Periodismo José Martí, La Habana, Cuba (2001). Fundó Jamenber producciones desde donde dirige diferentes espacios, entre ellos sus noticieros T.V. al Instante y Acción Informativa; y brinda consultorías en comunicación social.

Desde 1998 es catedrático de humanidades, periodismo y comunicación de la Universidad del Norte de Nicaragua (UNN) en los departamentos de Matagalpa, Estelí y Jinotega. Fungió como director de Relaciones

Públicas de la Alcaldía de Jinotega, bajo la administración de Eugenio López, desde donde apoyó la promoción del arte y la cultura de su municipio. Ha sido un destacado promotor de la cultura jinotegana.

## AMOR BRUMENO

Miles de ojos codiciosos  
ven a mi pueblo querido  
mucho dice que es un hoyo  
mas no saben que él encierra  
el terruño más querido.

Que con frío inmenso llena  
el corazón de un amigo;  
y aun con tanto frío y niebla  
a todos sirve de abrigo.

Son tus cerros, son tus pinos  
elíxir del extranjero;  
son tus campos, son tus ríos,  
los que dan pan al obrero.

Tú que guardas a esa indita  
morenita y ojos verdes,  
tú que alegras el rebaño  
con esa mazurca alegre.

Por esas bellas inditas,  
porque mi pueblo es rebelde  
yo gritaré hasta que muera,  
que ojalá sea de frío  
para dormir en tu hoguera  
con el grito de un gigante:  
Viva, viva Jinotega.

## ME HA CANSADO TU AMOR

He andado en tu amor el camino más largo,  
por veredas, colinas, cordilleras y llanos,  
maltratados mis pies no conocen descanso  
sin encontrar, siquiera, a tu amor un atajo.

Te escabulles cual liebre asustada en los campos,  
vas borrando tus huellas, despistando mi olfato.  
cuando creo encontrarte me despierto cansado,  
era un sueño y tú nuevamente has ganado.

Me ha cansado tu amor, hasta el punto de exhausto  
y aun temiendo a morir en el intento de hallarlo.  
Con mis ojos cansados y mi alma expirando  
me he atrevido a seguir esperando un milagro.

## CONDENADO POR AMARTE

Todo pecado capital yo por ti he cometido  
y a las brasas del infierno, tu presencia me condena.  
Llegué a ti con la AVARICIA del conquistador /  
ungido.  
y he de confesar la ENVIDIA provocada en mis venas  
por cada pedazo de piel rozada por tu vestido,  
Aún retengo en mi memoria la LUJURIA de ese /  
encuentro,  
aquella GULA desmedida, provocada por tus besos.  
y la PEREZA fatal de aquella sábana en el suelo.  
Fue mi SOBERBIA maldita la que rompió aquel /  
encanto  
y hoy solo me queda la IRA que maldice mis excesos  
y no encuentro más compañía que el gemido de mi /  
llanto.



## PERMÍTEME ENCONTRARTE

Permíteme encontrarte,  
más allá de mis deseos,  
en el plenilunio aquel que nos dibujó etéreos,  
sumisos ante el placer y sobresaltados  
ante el ruido provocado por el interruptor.

Permíteme encontrarte  
en la fibra de aquel sillón tejida de complicidad,  
en la censurada frialdad de aquella cerámica  
que le dio la razón la física  
tornándose rojiza ante la fricción.  
Permíteme encontrarte  
en la desnudez de tu alma,  
entregada en segundos para eternizar mi memoria.

## SOY Y SERÉ

Seré parte de tu piel, de tus labios, de tu fuego,  
seré objeto de tus sonrisas,  
de tus miradas, de tus caricias,  
seré tu sueño de amor y tu realidad de sentir.  
Seré tú aunque no lo quieras,  
estaré ahí,  
hecho sombra entre el mísero polvo que inunde tus /  
poros,  
para saciarme de ti  
en la cruel realidad de mendigo de amor a la que me  
has sometido.

## TE AMO

Te amo tanto, a mi pesar;  
que aunque yo vuelva a nacer,  
te he de volver a querer;  
aunque me vuelva a matar.

Está tu imagen que admiro,  
tan pegada a mi deseo;  
que si al espejo me miro,  
en vez de verme te veo.

Perdí media vida mía,  
por cierto placer fatal;  
y la otra media daría,  
por otro placer igual.

Perdí media vida mía,  
por cierto placer fatal;  
y la otra media daría,  
por otro placer igual.

Más cerca de mí te siento,  
cuanto más huyo de ti;  
pues tu imagen es en mí  
sombra de mi pensamiento.

## MI TIERRA MOJADA

Suena el agua al caer afuera  
un leve golpe de aire frío me advierte de la gélides de  
la calle,  
los enchaquetados van y vienen  
las bufandas se acomodan solas  
mientras los estornudos son el *rap* de la época.

Son los días de lluvia  
que rememoran mi infancia.  
los elequemes aquellos de la ronda del Este,  
las pozas de América, los Milagros y la aguadora,  
profanadas, entonces, por los clavados de los más  
atrevidos.

Hoy son ya 10 días de lluvias.  
¿Tormenta tropical?  
¿Huracán?  
¿Eje de vaguada?  
¿Qué nombre le pondremos...mata-tiru-tiru-lá?

La lluvia nos asusta,  
nos intimida el frío.  
Son seres extraños en una Jinotega  
en donde el humo de las quemas  
hace ya mucho tiempo se tragó la bruma  
y el ruido de la moto-sierra  
se llevó el trinar de los pájaros.

Llueve Jinotega, llueve esperanza, que llueva también  
venganza

de tierra ultrajada, del laurel caído y de la sombra  
borrada.

Llueve Jinotega, hoy te me asemejas a cuerpo de  
mujer bella y esbelta bajo la ducha.

19 de octubre de 2011



## LUIS IGLESIAS GUTIÉRREZ

Nació el 12 de enero de 1966. Desde niño comenzó a recitar poesías de Rubén Darío. En 1980 se integró a la Casa de la Cultura de Jinotega. En 1985 viajó a la entonces Unión Soviética URSS, donde comenzó a escribir poesía motivado por la lejanía y nostalgia de la Patria. En 1991 ingresó a la Universidad Centroamericana, donde se graduó en 1996 con el título de Licenciado en Administración Agropecuaria, destacándose como el mejor estudiante de su carrera.

En el año 2002 funda la Asociación Literaria Alfredo Alegría (ALIAL-Jinotega). En el año 2004 gana el primer lugar en el Tercer Concurso departamental de poesía de Jinotega convocado por ALIAL. En junio del 2004 es seleccionado para participar en el primer taller de cuento impartido por Sergio Ramírez y convocado por la biblioteca del Banco Central de Nicaragua. A partir de enero del año 2007 a julio 2008 fue el coordinador del área Cultural del Centro de Investigación y Capacitación Huehuetlatolli (CICAPH). En agosto de 2011 publicó el libro de cuentos y relatos: *Indicios de vida*. Actualmente se dedica al comercio, es representante en Jinotega del Foro Nicaragüense de Cultura.

## ZANAGUA

Llueve fuerte,  
los zanates estáticos  
en la cumbre del árbol  
más alto.  
Uno de ellos  
con su pico hacia arriba  
recibe la lluvia.  
Poco a poco  
se desdibujan los cerros,  
los zanates comienzan  
a sacudirse.  
Los veo más negros,  
los cerros desaparecieron.  
Un zanate silba,  
¡Avisa!  
De pronto todos vuelan,  
parecen huir.  
¡El árbol donde estaban  
¡Ya no está!



## PIEL DE ARELYS

Cuando tengas cuarenta  
y yo ya no esté  
acuérdate de mí,  
ponte un abrigo más  
y asume mi piel en la tuya,  
entonces te compadecerás  
del frío que yo sentí.  
si aún estoy vivo,  
simplemente  
tráeme tu piel.

## BANDERAS IZADAS

Yo no nací ayer  
recuerdo repetían  
mis mayores.

Yo no nací ayer,  
sé de amores.

que me amabas,  
me decías,  
que tenías miedo.

Que hace tiempo tu piel  
era inconquistada.

Comenzaron tus rechazos  
y ya tu piel comenzaba a mostrarse  
con banderas izadas.

Yo no nací ayer mujer.

ya sé;

te faltaba el color de mi bandera.

**EL SOL PINTANDO**

Después de esta lluvia  
de las 4 de la tarde,  
todo ha quedado congelado  
como en una pintura.  
el árbol de guayaba  
cargado de frutos,  
quieto, no se inmuta.  
y el árbol de mango,  
que ya dio su cosecha  
parece que se ha  
agachado a reposar.  
El silencio reina,  
escucho el ladrido de un perro,  
un perico que canta,  
los zanates graznan,  
y el ruido leve  
de una brisa ligera  
que de repente  
le pone otro color  
a este cuadro gigante.  
El cielo blanco  
como que chorrea pintura  
sobre la montaña,  
y la cruz en la peña  
se volvió más imponente.  
El sol tímidamente  
pone su toque dorado / y firma.

## LA PUERTA

Ahora abierta de par en par  
nunca nadie por sí solo  
ha querido entrar,  
soberbia,  
no se inmuta.  
Hace creer que es transparente  
y todos entran  
sin percatarse  
de lo que adentro no hay.  
Única puerta  
que se abre a quejidos  
a miradas apagadas  
a cuerpos sin vida.  
Y se repiten consignas  
con aires de perpetuidad.  
Pacientes esperan;  
esperan pacientes.





**MARVIN ÚBEDA OLIVAS**

Nació en Wiwilí, municipio del departamento de Jinotega el 03 de julio de 1981. Inició sus estudios en la Escuela Víctor Manuel Zeledón. Los dos primeros años de su formación secundaria los cursó en el colegio cristiano Cristo Viene. Posteriormente fue enviado a concluir sus estudios secundarios a Jinotega, al Instituto Nacional Benjamín Zeledón. Ingresó a la Universidad Popular de Nicaragua (UPONIC), donde se graduó de Ingeniero Agrónomo. Publicó su primer poemario *Espíritus inconformes*. (Ediciones Pensar, 2012). Es su primera obra publicada, que encierra una importante fase inicial de su formación y desarrollo poético. Actualmente es miembro del Foro Nicaragüense de cultura. Desde hace algunos años ha estado dedicado a la poesía y más recientemente a la promoción de la literatura en el municipio de Wiwilí.

## ¿QUÉ HARÁN TUS OJOS?

¿Qué harán tus ojos  
ante la madrugada gris  
y las noches de ausencia?

¿Se caerán tus pestañas de llantos  
al recordar la despedida primera  
o de tanta espera del azul?

Tus crepúsculos estarán llenos de costumbres,  
una rugosa agonía los colmarán.  
La tarde tendrá una triste mirada,  
será azul cuando muera la hora,  
cuando ya no sean arrogantes  
sus ojos negros.

¿Qué harán tus ojos, los de él?  
Quizá busquen exilio en las lágrimas,  
quizá busquen congelar sus labios  
al besarse.



## ME GUSTA

Tu agitado corazón al encuentro,  
tu perfume sin escándalos de celos,  
desnudo cuerpo vestido de oscuro,  
la danza de tus pies bajo sábanas de rosas.

Otra vez me gustas  
con esa lista de prohibiciones,  
polo opuesto decoroso,  
la comisura de tus labios  
vertiendo numen y palabras miel.

El mordisco de tu amor,  
lo absorbente de tu espíritu,  
tus excesos y remedios,  
la incomodidad de olvidarte,  
me gusta.

## CASI UNA METAMORFOSIS

¿Acaso, para creer en mí,  
tengo que repetirme dos veces lo mismo,  
abandonar mi pueblo,  
cambiar de vivencias  
y dejarme morir en la niñez entrañable  
de lo que un día fue?

¿Será que sin preocupaciones eternas  
se deje de soñar en la bondad de hacer el amor?

¿Qué más buscarán las aves  
en la peregrina y cadenciosa extensión?  
¿El sustento milenario?  
¿Será el huracanado giro de la Tierra  
que las matas de miedo?

El bello paisaje que grafían  
entre el cobrizo del cielo y el lago,  
¿me lo podrán quitar?

Se marchitan los anocheceres.  
Todo el que muere empieza a ser bueno  
y huyo sin paradero deseando ceguera,  
la duda en mis ojos,  
cuyas lágrimas siento cual rocas fuertes  
que brotan de párpados humeantes.

Nunca aprendí a dejar de llorar.

No ha dejado de temer la oruga  
para entender los vacíos,  
la vida  
que a cada minuto me despierta,  
me mata y otra vez  
dudo de la libertad.

## ORACIÓN Y ABANDONO

Tócame Dios  
y confirmarás mis palabras quebradizas,  
mis silencios.

Pinta en mis ojos otro día  
y no llegará de sorpresa la muerte.

Solo de vos no he escuchado blasfemar al miedo.

Déjame contar otro y otros amaneceres  
para olvidar rencores si es que me quedan.

Ven a mí con una respuesta  
en un día de este mes, en un mes de este año.

Dame vida hasta que termine este siglo  
para corregirlo todo...

... todo es otra promesa.  
Tócame Dios...

o al menos repica mi teléfono  
y daré por hecha tu llamada.

Y así no me quede el derecho de volver a pecar.





## **JOHNNY MONTENEGRO**

Nació en San Rafael del Norte el 14 de noviembre de 1984. Hizo sus estudios primarios en la escuela de Sabana Grande y sus estudios secundarios en el Instituto Ángela Siles de Rivera en San Rafael del Norte. Desde el 2010 trabaja en Radio Isabelia como locutor y controlista.

## JINOTEGA

Jinotega, yo le escribo hoy a tus paisajes  
y a tus mañanas coloridas y brumosas;  
¡a tus bellas hembras de etéreos linajes!  
que más que mujeres son cual místicas rosas  
que adornan y engalanan tus frescos parajes.

Xicoténcatl tienes la huella de mil inviernos  
y los rastros de mil veranos soleados;  
tu tierra bendita produce hombres eternos

varones bravíos por el tiempo forjados.  
Una peña con cruz que perenne te mira,  
en paz, sempiterna y totalmente sosiega;

un chirinagua que todavía respira:  
¡aires! que inhaló el aborígen chorotega  
en su caminar por tus tierras, Jinotega.



## ODORICO, VARÓN DE PAZ

El día dibujaba una mueca tenebrosa de horrido /  
espanto  
pues se divisaba en el ambiente el demonio de la /  
guerra  
habló entonces, en proféticos vocablos el humilde /  
santo  
anunciando cual visionario arcángel ¡paz sobre la /  
tierra!

Y con megáfono en mano  
el fraile Franciscano  
a aquellas gentes les dijo:  
“es la virgen inmaculada la aurora  
la divina madre intercesora  
ante Jesucristo su hijo  
por la paz de nuestra nación”

Y teniendo en su pecho un crucifijo  
incrustado en vez de corazón...

Odorico continuó aquel sermón:

"No alberguen sus corazones ya más  
el deseo de venganza que se aferra;  
pues Todo lo salva la paz...  
Y todo lo destruye la guerra"

"Que se enfríen esos macabros fusiles  
y el odio que la hostilidad atrajo;  
que se conviertan esas armas viles

¡Y esos proyectiles!  
en herramientas de trabajo"

Sucedió el milagro del cielo  
reunidos como hermanos  
con las armas en el suelo  
se estrecharon las manos.

Eran solo carnes cubiertas  
de verde olivo  
aquellos hombres;  
Almas muertas  
¡sin nombres!  
.dentro de un cuerpo vivo.

(El hombre que odia hasta el alma pierde)  
¡El odio se refleja en su faz!  
pero ese día se vistieron del olivo verde  
del olivo verde... de la paz.

## ODORICO

Gloria al sacerdote aquel  
que vestido de color marrón  
vino al pueblo de san Rafael  
con paz y celestial perdón.

Resuelto a resistir lo profano  
vistió de franciscano  
cubierto de hábitos viles;  
¡y así silenció fusiles!  
pues en época de hostiles  
y de guerra entre hermanos  
impartió paz a los miles  
con sus sacras manos.

Su mirada taciturna y envejecida  
emanaba una extraña luz;  
es como si viera sin vida  
al cristo colgado... aun en la cruz.

## MUERTO EN VIDA

No son vivos tan solo los de ojos abiertos  
que se ven por ahí aun respirando  
envidiando la vida quizá de los muertos  
están muertos de penas y aun caminando  
¡están vivos! ¡Pero viven llorando!

Yo respiro un dolor que se esconde en mis pupilas  
abiertas  
y mi existencia revela una triste e inhumana agonía;  
mi boca gesta sonrisas falsas, son alegrías muertas  
por eso me siento muerto, viviendo todavía.

## RÍO WANGKI O RÍO COCO

Y creó Dios todas las cosas  
las que ahora veo y las que no vi;  
unas bonitas y otras hermosas...  
pero entre las bellas ¡mi Wiwilí!

Hay una leyenda que nadie ha escrito  
sobre este pueblo y sobre este río  
sobre un ancestro ¡Waitna Miskito!  
que murió de pena o tal vez de frío.

A su Mairin el río se la llevó  
era su vida, era su amor y era su novia;  
la que una tarde él conoció  
al otro lado del Wangki en la Segovia.

Cuentan que por las tardes de invierno bravío  
se le ha visto al Miskito muy lejos de aquí  
(pero siempre a orillas del mismo río)  
muriendo de penas o tal vez de frío  
como muriera hace años aquí en Wiwilí.

## INSUFICIENCIA

¿Qué es un dios sin siervo que le venere?  
¡No hay pasado sin el tiempo que se fue!  
La muerte no espanta si nadie se muere;  
Inservible es la belleza sin el ojo que la ve .  
Tampoco hay perdón si no hay pecado  
Ni Jesús, sin pueblo a quien salvar ...  
Por lo malo se glorió el crucificado  
¡para que viniese tuvimos que pecar!

## ME IRÉ

Y me iré quizás lleno o tal vez vacío  
tal vez valiente o quizás cobarde;  
me marcharé acaso muriendo de frío  
mientras en el lúgubre rostro mío  
palidece hiriente eterna la tarde.

Senderos nuevos recorrerán mis pasos  
podría también un día yo volver a verte;  
sin extrañar ya la calidez de tus brazos  
¡pero siempre con el alma en pedazos  
iré vacío de vida pero lleno de muerte!

¿Me amaste alguna vez? No lo sé;  
pero subí al cielo mientras te besaba  
y pensando en ese beso triste me iré  
al cruel olvido donde la vida es nada.

## A SAN RAFAEL DEL NORTE

Yo respiro en el sereno de tus noches frías  
cultura de una raza mezclada de españoles;  
llevo al indio y al mestizo en las venas más  
bajo mi piel chorotega ennegrecida de soles.

Tierra de aquel místico y temido bandolero,  
conocedor de la magia y del poder extraño  
una leyenda también que conozcan quiero  
sobre un extranjero que se volvió ermitaño.

Belleza extraña son tus bosques elevados  
y más un río viejo con intenciones nobles;  
sitios fabulosos por duendes encantados  
lugar de verdes pinos y frondosos robles.

San Rafael es por esto que te anhele:  
por ser un pueblo henchido de bien;  
por ser en la tierra un reflejo de cielo  
y en el Norte un pedacito de Edén.







## LADISLAO CANO

Nació en la ciudad de Jinotega, el 26 de junio de 1989. Su nombre legal es Ely Saúl Cano. Adoptó el nombre de su bisabuelo materno, Ladislao Cano quien también fue poeta. En Jinotega y fuera de las montañas de segovianas se ha destacado en el arte de la declamación. Ha sido instructor de la expresión poética corporal, en educación básica y media. La mayoría de sus interpretaciones son textos de Rubén Darío. Hace uso del performance el planeo, la pasarela, el porte estatuario y la gesticulación.

Su poesía se encuentra inédita; sin embargo, en las redes sociales ha compartido versos de arte menor, sonetos y poemas con temas líricos, cargados de erotismo e idealismo. Saúl como pocos poetas del norte, tiene un alma de esa lírica, por ello en su poesía confluyen las corrientes del simbolismo, el expresionismo y el modernismo rubendariano.

## SONETO

No digáis que por fogosa y buena amante  
te enciendes como fuego en tu lecho mismo  
y en la interpretación convulsa de un sismo  
es tu lúbrico nervio la Tierra Madre.

Dotes de faunesa, arrullas como el ave;  
es verdad que vagas en oscuro abismo;  
pero cuidado si ocurre un cataclismo  
que cobre lo que tu encanto ahora iguale.

Libertinos huracanes y diluvios  
no saben de reflexiones ni razones  
como el tormento de tus cabellos rubios.

Que bajan a tus volcánicos pezones  
la tierra que agitada emana efluvios,  
no sea tu aroma la causa de aquilones.

## A UNOS LABIOS

Ahí, bajo el firmamento mental  
de una faz de mujer,  
está un atardecer,  
un chote que se abre así infernal,  
así tan malignos  
labios, que principescos y dignos  
besan el bien y el mal.

De los pasteles de la Tour,  
sus pinceles de corte  
ducal y aroma del Norte,  
bañados de escarlata y azur,  
primorosos de Versalles,  
pétalos de los jardines y valles  
de madame de Pompadour.

Niña bonita, niña de hermosura,  
beldad eres; si es acaso  
el azafrán del ocaso  
que desvanece hacia la hora oscura,  
es cuando cantas, es cuando  
hablas y líes secretos, contando  
cosas de literatura.

Las cosas de las prosas románticas,  
en tus ojos la tragedia,

más lumbres que la Edad Media,  
más castellanos que las cervánticas  
letras, que siendo Galatea  
sos la señora doña Dulcinea  
para quien son las cánticas...

Labios que han sido mirto y azucena  
en umbrías melancolías  
y lilas como purpúreas umbrías  
porque besan la pálida pena  
en ese canto de dolor,  
que se canta no por todo amor,  
sino por la vida plena.

## ANTAÑO IMBERBE

Lira inquieta  
De decir su nombre,  
mi nombre me lo digan  
las castálidas musas  
de inmortales rimas.

Y para ellas, todas,  
amores y amigas  
siempre le soy el mismo  
el que dorso inclina.

Porque siempre las veo  
azures, dulces, lindas,  
como si ayer fuese,  
aún siento me desquician.  
No hay mejor momento  
de aquel de amor y risa,  
de encanto de colegio  
con besos y caricias.

Y la nube de abril  
sopla fresca briza,  
la nube del candor  
de las rosadas niñas.  
Y los niños buenos  
encantadores miran  
a las niñas gentiles

con claras pupilas.

¿Y quién es la que manda?

como quien nos cobija,  
puesto que es el alma  
límpida y florida.

Gracias ¡oh! Dios mío,  
gracias tres Marías  
que son para Jesús  
pasiones benditas.

En medio del camino  
del que Dante atestigua  
esperan las behatrices  
a los que ilustran dichas.  
Sido yo, el amado  
por ti musa mía,  
de dicha el corazón  
inquieto se me hincha.

Un himno que enamora  
es de lengua antigua  
que sólo fue inventado  
por Pan con la siringa.  
Quiero enamorarte,  
no como en las citas,  
sino en los estanques  
donde juegan las ninfas.



Quiero tanto amarte  
después que te escriba,  
de amor hasta la muerte  
mis errantes líneas.  
Y arrancar de tus labios  
dos ritmos de poesía:  
el uno de flauta  
y el otro de lira.

Musa, por entero  
me doy cuenta que ansías  
ser la cuerda de oro  
vibrante de mis rimas.  
Musa, por entero  
te das cuenta que vibra  
mi guzla de poeta  
cerca de tus mejillas.

Adórame, adórame  
que te adoro infinita  
dama de las flores,  
aurora de las viñas.  
Sedas orientales  
son tus manos tibias,  
tus manos profanas  
portadoras de envidias.

Envidias de las perlas  
en que collar afirma

colgado en suaves cuellos  
de esbeltas odaliscas.  
Tus manos como griega  
gran náyade Hetaíra,  
sean las que me empujen  
al triunfo mi cuadriga.

### Eclosión

Las mil y una noches no he vivido  
más que por ti  
viviría en un segundo, un universo  
ajeno al fin;  
hay quien deja todo por un mundo  
todo por vivir  
y hay quien, por todo al vuelo, vence todo  
y alza su país  
altanero tras el ideal, ufano  
caballero y  
pues mi linaje es de la epopeya  
del tórrido abril,  
soy el joven vate de la esperanza  
y del porvenir,  
mi espíritu a bogado los mares  
bajo el cenit  
y de allá del Alba, donde he traído  
un blanco lis.

### Serenata

La bisabuela que recuerdo  
pues esto enseñome:

decir los buenos días y también

las buenas noches

Cuando apenas mi aire al tuyo

ritme su vaivén

do buenos días, buenas noches

fijo te diré.

Siempre, siempre, aunque no me veas

en completo mes

buenos días y buenas noches

bien que te diré.

Aunque tenga que marcharme

por el destino cruel

ya lo sabes, ten presente

cómo te diré.

Aunque tal como capricho

lo tomes oh mujer.

muy temprano, buenos días

necio te diré.

Buscando, aunque no la encuentre

la luna con fe

las eternas buenas noches

harán luna de miel.

Luna de miel, sin la nupcial

razón, pero bouquet

es lo que en días y noches

mi esposa te diré.

Mi esposa en los buenos días

y malos también,

mi esposa en las buenas noches  
que procuraré.

Cual insaciable toda esposa  
que me quite la sed  
y me quite toda el hambre  
de hacerla mi mujer.

Así será, aunque mi esposa  
todavía no has de ser,  
así será, hasta la muerte  
-amén, amén, amén...-

Ya serás por esposa, una  
isla del tesoro,  
ya serás bien descubierta  
entre uno y otro polo.

Cuéntame una historia de amor  
bienaventurado,  
mientras se cierren tus ojos  
y me estés besando.

Muy trémula, muy sumisa  
bien he de contarte  
una extraña, muy extraña  
sensación salvaje.

De cuando eras quinceañera  
sencilla y tímida,  
suspiraste bellas cosas  
y fuiste lírica.

Y fuiste, que siendo púber,  
una diosa griega

justiciera, amorosa,  
garrida y altanera.

Lapislázulis pupilas  
tienes las de gato,  
ya entiendo que por felina  
son tos ojos garzos.  
Puesto acaso de que llores  
pero aún impávida,  
constante, constantemente  
actuaran tus lágrimas.

Lágrimas de un siglo de oro  
porque así gustaras  
conquistarte en las comedias  
y amarte en los dramas.  
Ya por clásica y moderna,  
y ya contemporánea  
te son iguales los tiempos  
de épocas contrarias.

Por los siglos de los siglos  
hablarán lo nuestro  
los hijos de nuestros hijos...  
que serán abuelos.

¡Ay! El hogaño que nunca huye  
por eso te quiero,  
desde antaño estás presente.

## MUJER DEL MILENIO

Cada una de las estrellas  
son versos dispersos  
y cada locura de amor  
son varios fragmentos.

Un colmado rojo rosal  
es un sentimiento  
y un albo enjambre de niños  
pues son muchos besos.

De tal ventura, pasamos  
verdosa vereda  
y con un nudo de manos  
no sé, si te acuerdas.

Te hablé de pastores y su  
bucólico idilio  
con expresiones latinas  
en lengua de Ovidio.

Me respondiste romances  
y andaluces cantos  
que insinúan caballería  
de manchego hidalgo.

Pues alarmino de la España  
el Canto a Teresa

y alerta al sol de sus liras  
rimas y leyendas.

Metamorfosis

Transforma en caricia y beso  
cada ardiente estrofa  
en que afrodisíacos versos  
alteran feromonas.

Transfórmate en la Europa  
que raptara el toro  
que al fin mi forma espectral  
es fauno o demonio.

Y sin dejarte yo quisiere  
seguir amarte aún  
y en nuestro lecho una historia  
vivir el cuento azul.

Allí, son de las princesas  
las hadas madrinas,  
a como son de tu ensueño  
mis pequeñas rimas.

## MI MAMÁ

Mi mamá palmeaba tortillas,  
yo era niño de rosados sueños,  
taza con café y en platos pequeños  
las tortillas parecían mejillas.

A veces pudín y rosquillas,  
desayunar, fueron empeños  
de esta mujer que astillaba leños,  
para el fuego las rudas astillas.

La mujer del austero comal,  
mi madre, aún joven y muy bonita  
me daba sus tortillas con sal;

a veces me decía: «abra la boquita»  
cuando el bocado era nacatamal;  
toda entilada la pobrecita.







## NELSON OMAR RIVERA SEVILLA

Nació el 13 de septiembre de 1997 en San Sebastián de Yalí. Hijo de Mayra Sevilla y Javier Rivera. Estudió primaria en la escuela Emmanuel Mongalo y Rubio y cursó secundaria en el Instituto Nacional Rubén Darío. En el 2013 ganó un concurso de poesía a nivel nacional en la categoría masculina. En 2015 ganó el Concursos de oratoria en Historia y Lengua y Literatura a nivel municipal y departamental. También ganó el primer lugar a nivel municipal en festival de la canción en inglés participando con una canción de su propia autoría. Inició a estudiar Ciencias de la Educación con mención en Inglés, en el 2017, pero no pudo continuar. Actualmente estudia un bachillerato en Teología.

## DESCONOCIDO

En el eco desconocido,  
en el equilibrio móvil de la ancestral arpa  
la palabra vibrante se embozó en una carpa  
y roció con su perfume un huerto bendecido.

La razón humana en su propia miseria pierde fe,  
hoy, la fe es la pierna paralítica del mundo,  
guerras, hambres y desastres.

¡Mundo moribundo!

la razón humana escribió en sus canas

¿Por qué?

¿Si Dios existe entonces por qué hay tantas dolencias?

¿acaso el manjar de Dios es el dolor humano?

a veces me pregunto, si lo bueno es lo sano

¿por qué actuamos mal?

Las miserias son consecuencias.

Amigo, dudas pero dudas mal en tus ciencias

¿acaso tu rencor es la evidencia completa

a sumar respuestas a la pregunta obsoleta

que pierde sentido por la falta de evidencias?

No veo en la ciencia y la filosofía dos

grandes enemigas de Dios, al contrario encuentro

diseños de un arquitecto, creador del centro

cuyo nombre es desconocido. Para mí es Dios.

Entonces surgió la teoría del milenio,  
la mágica historia del bing – bang ¿más por qué  
mágica?  
de lo inerte nació la vida. ¡Historia trágica!  
la vida enseña que todo existe por un genio.

A diario admiramos a un artista que no vemos  
pero la ignorancia ya no debe ser excusa,  
con tantas pruebas que nos marcan la hoja confusa,  
firman la gran obra natural que conocemos.

Puede ser un desconocido,  
pero mi alma anhela la música de su imperio,  
aprendí a escucharle en la lira del misterio  
y a verle como a un amigo siempre conocido.

Marzo, 2015.

## EPÍGONOS

¿Escuchas el canto del llanto de Adán?  
este poema tiene lágrimas cruentas,  
gemidos inauditos, dagas violentas  
y una interrogación. ¿Hacia dónde van?

¿Hacia dónde marchan esas multitudes  
solas y gélidas, como muertas hordas?  
no piensan, no sienten, no ven y son sordas,  
se olvidaron de disfrutar sus virtudes.

Hemos segado las viñas que los viejos  
maestros plantaron sobre nuestro mundo  
y probado el vino y su sabor fecundo  
en esta tierra de colores bermejos.

Andar sin ver atrás nos hace insensatos,  
lo que sabemos otros ya lo sabían,  
dejaron pistas de lo que ya veían,  
es nuestro lo que notaron sus olfatos.

Avanzan los siglos mas no los humanos  
pues aún palpita el corazón de ayer,  
aquel que creyó a la voz de un negro ser  
y perdió su placer por librar sus manos.

¿Dime compañero en qué hemos avanzado?  
en mucho conocimiento y mucha ciencia  
mas seguimos inmolando la conciencia

asidos al ancla del error pasado.

Hombres, vosotros que andáis sobre la tierra  
cuyos pasos son notables, son dibujos,  
son escuelas, son carácter, son influjos,  
son huellas volubles, son paz o son guerra.

Vosotros tenéis en vuestros pies el don  
de curar a las nuevas generaciones,  
de llevarlas por mejores direcciones  
y salvar sus vidas de la perdición.

Nunca deis un paso sin ningún propósito,  
no crezcáis más con la viña del error,  
evita el rencor, tú eres un sembrador,  
recuerda que tus hijos son el depósito.

## NOCHES DE RIMAS

La vida llega a un momento en que su mar agita,  
vulnerable soy a verbos de viento que nacen  
en la minúscula sombra de luz infinita  
en que los nidos de la vida tus ojos hacen.

Hay noches de sueños, de insomnios y de locuras,  
sin embargo, la flauta es la misma que interpreta  
versos, mientras se derraman las negras pinturas  
y se motiva la vela que inspira al poeta.

Noches de amor, noches de papel, noches de rimas,  
minutos de sol en los que a mis alas animas  
a volar y besar la inspiración más bonita,

guardada en el museo de perlas de mil soles  
esta noche infinita traerá girasoles  
que una por una te dirá: mi amo en ti medita.



## AÚN

Si el infinito tiene sed de mi o yo de él,  
no lo sé. Se bebió mis ojos su inmensidad  
Y en la bodega obsoleta de la soledad  
encerró los restos de mi mundo de papel.

Como una piedra que sangra agua en medio del mar,  
Luego errante bajo sus mismas lágrimas busca  
El instante fatal en que la palabra brusca  
Exterminó la luz de mi sistema solar.

¿Cuándo comenzó la conquista que no me di cuenta?  
Ella conquistó todo de mí y mi alma la llama  
con voz que se pierde como agua que se derrama  
¡Oh vacío! Huella de su ausencia que atormenta.

Quien pensó que la ausencia es la presencia más  
fuerte,  
quien diría que basta con poco para tanto,  
con un silencio roto que desata el encanto  
o un pequeño que le cierra la boca a la muerte.

¡Oh! Quien pensaría que hoy estarías tan lejos,  
pensar que estos momentos un día serán viejos  
y que todavía estos versos rogarán verte.

## POLÉMICA DEL AMOR

Entre tantas curiosas preguntas  
Que tiene en la mente un colibrí,  
He sacado de sus flores juntas  
El polen del amor que pedí,

en un suspiro corto y lejano  
Que el viento se llevó en sus carruajes,  
Para ponerlo sobre la mano  
Del artista que pinta paisajes.

¡Buen colibrí escurre tu plumaje  
Que tiene el polvo del firmamento  
en el corazón de este paisaje  
abandonado en mi pensamiento!

El amor siempre nos interroga  
duras preguntas al corazón,  
para unos el amor nos ahoga  
y para otros es respiración,

De cualquier forma, sigo creyendo  
que el amor aún sigue trayendo  
al corazón la interrogación.



# **POESÍAS DISPERSAS**



## JINOTEGA

Son auténticas brumas para soñar poetas  
en las dulces penumbras del amor y la fe  
y son verdes y azules y rumorosas metas  
donde, sangre del suelo, las bayas del café.

Bendicen. Y nosotros energías concretas,  
sentimos por el duelo de la patria que fue  
y son gentes sencillas amables y discretas,  
como si no supiesen pero ni el A-B-C.

De la necia cultura que nos viene de fuera,  
peritos y contratos y una extraña bandera,  
y en todos los caminos míster Tal, míster Cual.

Tus brumas y montañas prefiero Jinotega  
y en tus bellos pinares donde mi verso juega,  
pongo los privilegios de mi tierra natal.

**Azarías H. Palláis<sup>5</sup> 1920**

---

<sup>5</sup> Poeta posmodernista nacido en León en 1855. Un hombre evangélico, enamorado de la pobreza, andariego, rebelde y un santo. Era una mezcla de Francisco de Asís y Frances Jammes, gótico y moderno. Su figura fue casi una leyenda. (Cardenal, 1998:13). Llegó de visita a Jinotega en 1920 y en la Peña de la Cruz, escribió el soneto *Jinotega*. Era la época de la invasión de los marines norteamericanos. La depositaria del manuscrito original fue la maestra Amanda López.

## ROMANCE

Soldadito, venga acá,  
¿de Jutiapa viene usted?  
¿No me ha visto a mi marido  
que en la expedición se fué?

Señora, no lo conozco,  
deme usted las señas de él.  
Mi marido es gentil hombre,  
capitán muy bueno es él.

Por las señas que me da,  
su marido es muerto ya,  
y en su testamento dijo  
que se case usted con yo.

Dios me guarde, Dios me libre,  
y mi madre Santa Inés,  
que las viudas de este tiempo  
no se casan otra vez;  
que las viudas de este tiempo  
no se casan otra vez.

(Recogido por Alfredo Alegría. Música de Pedro Estrada M.)<sup>6</sup>

---

<sup>6</sup> Ernesto Mejía Sánchez: *Romances y Corridos nicaragüenses*.  
Revista *Conservadora*. N° 74. Noviembre, 1966, p. 35.

## SEGOVIANA

Una tierra abrazada todo el cielo,  
con los brazos en lo alto de su montaña espesas

Pueblo por todas partes, en el día  
ceñido por el ancho azul del día.  
Y al que por todas partes en la noche  
Caen estrellas de una noche nueva.

Todas sus calles son, en cruz de rectas puras  
Paralelas al cielo.

Así está y como estuvo Jinotega estará siempre,  
anclada en el espacio. Su movimiento es el del cielo y  
así vive

Para que corra el libre viento de la montaña,  
se quedó abierta en claridad de altura,  
cerrada a todos y sólo es al cielo abierta

Fresca de su mañana, al medio día,  
el sol la dora, pero no la hiere ni la quema.

Los montes le hacen guardia perpetua  
con la lanza en ristre de sus pino enhiestos  
y la cruz del más alto cerro la levanta, la bendice

Es blanca Jinotega, frente al cielo,  
De gracia y sol y por su rastro pasan



Como sombra sin mancha de una nube,  
Reflejos verde oscuros de ocotales.

Habla cantando. Al afirmar pregunta:  
“Mi migajita dulce. No mi alma,  
palomita de pan, mi reinecita”  
y sus preguntas tienen un acento  
dulce de afirmación admirativa  
¿No le gusta quedarse?

Sí, me quedaré en ti, cuando me vaya  
porque me encantó el cielo de tu tierra.  
el alma de tu cuerpo,  
que es tu altura en un llano de montaña  
Porque me gustabas toda.

Tienes en tu risa franca el pecho abierto  
de sus fuentes y el ritmo  
pero en su voz la canción del agua:  
agua con sol y verde de pinares,  
segoviana del trópico española  
Jinotega, serrana de estar de altura  
para una serranilla,  
de malicia inocente te quisiera  
la gracia de un Marqués o un Arcipreste.

Hermosura ignorada, sorprendida  
por mi voz en el campo,  
agreste y fina Jinotega  
le dan la guardia lo montes

mientras la abrasa el cielo.

Presbítero Ángel Martínez<sup>7</sup> (1947)

---

<sup>7</sup> El poema *Segoviana* se publicó en las memorias de *Recuerdos del Congreso Eucarístico de Jinotega* (1947) en las páginas 75 y 76. Su autor, fue un sacerdote jesuita Ángel Martínez Baigorri (1899-1971) quién además es autor del poemario post mortem *Río hasta el fin* (UCA, 1999).

## MI CANTO JINOTEGA

Aquí vengo a cantarte Jinotega  
Cenicienta del país de las delicias,  
¿Con quién identificarte amada?  
eres de gloriosa estirpe:  
Chontal, chorotega y española  
ladina Xinotécatl, indígena ligninagüina  
entonces, ¿para quién mi saludo va?  
para la india de piel canela.  
La mestiza que conoció Morel  
o la española que impresionó al padre Ángel?  
pues sea para las tres, porque de antiguo,  
buscando libertad, con sed de cielo,  
de cumbre, de luz y de infinito,  
elegiste tu morada entre esmeraldas  
de montes y quetzales.

Embriagada de luz, de azul, de altura,  
te fuiste quedado aislada,  
víctima indefensa de fieros bucaneros,  
de colonizadores y de encomenderos  
¡Llegaste casi a la muerte  
para aferrarte a la vida!

A pesar de tu agreste aislamiento,  
de tu esfuerzo, de tu afán, de tus desvelos,  
de nueva sangre que nutrió tus venas  
la calamidad se encaprichó contigo.

Siempre que la bestia de la guerra  
“los hijos de Caín” hicieron  
ávidos de poder y de riquezas,  
siempre fuiste arrastrada al holocausto  
tiñendo de sangre tu cuerpo entero.

Y ahora más que nunca Jinotega  
¡Qué difícil es cantarte!; Qué sarcasmo!  
estás casi desnuda tierra mía:  
ya tus ríos y fuentes se agotaron  
ya tus pinos, tus montañas, agonizan  
y, para befa y escarnio de tu cuerpo  
te estrangulan cordones de miseria  
ya tú sabes lo que eso significa  
el adiós a los girones de tu nido,  
a las últimas hilachas de esmeralda  
que ceñían tu cuerpo de Zagala.  
Esta vez la bestia muerde y atenaza  
tu garganta sílfide morena  
condenándote a morir estrangulada  
y de hambre y de sed tus hijos todos.

¿Llevaremos todavía a costas  
la maldición de nuestros padres ancestrales  
de buscar eternamente un rinconcito  
donde empezar a vivir de nuevo?  
¿Y habrá para nosotros como entonces,  
un nuevo paraíso de Mahoma?

Ah, mi querida Jinotega,  
cómo quisiera contemplarte ahora,  
como antaño te veía tu poeta:  
envuelta en girones de niebla  
arrullada por el silbo de los pinos  
y las aguas cantarinas de tus ríos.

Pero quiero anticipar esta alegría  
en tu centuria departamental  
a la que arribas, mi aún bella serrana.  
Quisiera Dios, con el empeño de tus hijos  
trasmutar tanto dolo y saña  
en florilegios de paz que perennice  
para ti y para todos, sin distingo,  
este nido de amor verde-esmeralda.

A todo pulmón quiero gritar  
en esta fecha de tu centenario  
¡Salve Jinotega!; No desmayes!  
y que vibres al conjuro de mi anhelo:  
Jinotego ¡Levánte y ANDA!

**Simeón Jarquín Blandón**

Octubre de 1991

Año del Centenario de Jinotega.

## ODA A JINOTEGA

Jinotega, ¡salve!, Jocomico,  
joya de los hombres eternos  
allí viven entre sus linderos  
vecinos de los árboles de jiñocuagos  
tal vez mangué-chorotega, quizá nahuas,  
acaso hablando en misumalpa,  
ya macrochibcha dedicado a sus cafetos  
con el respeto de la naturaleza, la tierra  
fresca, brisa y bruma de la mañana.  
Ya pasó fray Lázaro de Guido  
y Juan de Albuquerque a pie sobre tu barro,  
y Gülke en automóvil para el asombro de los niños.  
También Agustín Morel y la Peña de la Cruz  
para ahuyentar lo que no querías que se fuera de tu  
fuente.  
Allí también Benjamín Zeledón y Augusto C. Sandino  
cantando las canciones del fuego de la libertad:  
Ignacio Chávez, Patricio Centeno, y Bartolomé.  
Aquí el olor de tu café, el sabor de tus verduras,  
el grano mágico del maíz y del frijol y del trigo,  
el brillo del lago de Apanás, el ganado, el caballo,  
algo de Bosawás, pulmón tropical de tu clima,  
y tu sangre que corre en el Coco, Waspuk y Bocay.  
Aquí tu canto de Ramón Rodríguez  
y Otto de la Rocha, Pedro Estrada y Cedrik Dalla  
Torre,  
y un pincel de Mauricio Rizo, García y Mairena.

Aquí, tus versos: Alfredo Alegría, Iván Uriarte,  
y las historias de Guillermo Cortés y Luis Iglesias  
que van bordando con ternura tu frío clima.  
¡Salve, Jinotega, Wells y McConell en el recuerdo!  
¡La eterna ciudad del rincón majestuoso del frío!  
¡Ahora te has pintado de libros y cultura  
y te pusiste a caminar por las montañas y valles!  
¡Salve, bendita, Jinotega, la capital del clima!

Pedro Alfonso Morales.

Telica, 24 de noviembre, 2012.

## JINOTEGA

Para Anita Wells

Pueblo mío:

tienes sabor a café y olor a montaña nueva.

Tienes traje de campo y tus cafetos son primavera,  
por eso tienes un himno de versos y por eso mi verso  
juega

al compás de la música y el chispear de una estrella.

¡Cómo escribiría tu nombre mi hermosa Jinotega!  
sino con esmeralda y zafiro y una pluma de cera  
para tatuarme tu nombre, donde tu cuerpo constela.  
Pueblito con olor a mayo y suntuosa selva de seda  
yo quisiera ser tu abeja para llenarme de néctar  
y embriagarme mil veces de tu sabia, de tu boca  
y entrañarme entre tus nieblas.

En tus senos verdosos se esconde un santuario de  
perlas  
gotas de rocío que bañan las montañas inmensas.  
Tienes trenzas de pinos y dos hermosas cordilleras.

India dorada de sol y en el norte blanca como las perlas,  
eres dadivosa en el campo y nutres de trigo la mesa.



Te traigo serenata de versos mi consentida Jinotega,  
Versos de fuego, de sándalo, de violeta, orquídeas y  
azucenas  
Versos con el olor del campo y la nostalgia de la Cruz y  
de Las Tejeras.

Harlan Oliva Regidor (octubre, 2012)

## A UN AMIGO, A HARVEY

Él ya no quiso volver a verme,  
rompió el recuerdo de aquel ayer;  
de aquel amigo solo me quedan  
su voz su acento y su soñar.

Quedó perdido entre la bruma  
que se levanta al amanecer  
en aquel valle de las montañas  
de un pueblecito lindo y feliz.

Deja que el río corra sus aguas  
tan transparentes como el cristal;  
que ni la pena, ni la amargura  
enturbie nunca su claridad.

Y que la lluvia borre la huella  
de alguna lágrima que se vertió  
y que por las aves cantes sus trinos  
porque unas ansias para volar.

Y aquel susurro de los pinares  
lleven a tu alma su palpitar:  
que sientas hondo como sentías  
que nunca vayas a naufragar.

Y cuando subas a la colina  
a ver de lejos a tu ciudad;

toma mi mano franca de amiga  
y juntos vamos a recordar.

Tú peregrinas de pueblo a pueblo  
de monte a monte, por la ciudad;  
tu canto siempre fue de esperanza  
y no lo vayas a defraudar.

Y si algún día pueda yo verte  
quiero saberte igual que ayer  
con tus sonrisas, con tus enojos  
Siempre dispuesto para anhelar.

Esperanza Narváez  
10 de abril de 1989.

## A MI HERMANO HARVEY WELLS

Gringo germano con alma de indio  
tienes orgullo teutón  
con la persistencia americana  
y el valor del cacique Nicarao,  
conflicto interno de razas.

Has podido aprender de la vieja Europa,  
tienes la sagacidad de la gran nación del Norte,  
pero defiendes a la joven e incomprendida  
tierra indoamericana.

Plasmas en tus aulas  
en tus ambulantes charlas  
la historia de Rubén, de Walt Witman  
y de Heins.  
Grabas en los lienzos, las ansias de libertad  
anhelos y progreso  
de nuestra patria Nicaragua.

Moldeas el barro,  
pintando amaneceres y crepúsculos  
igual que serranías, ríos y paisajes.

Donde quiera que tú hables  
tu voz es cátedra  
llevas en ellas lecciones de patriotismo, de historia  
de literatura y de amor patrio.

En ellas se escucha el rumor de los pinos  
el vibrar de la campana, y la pureza nicaragüense.  
No será tarde cuando en tu Jinotega digan:  
Aquí nació Harvey Antonio Wells Möller  
Teutón germano, pero indio jinotegano.

Pablo Zamora (Julio, 2004)

## REMEMBRANZAS

Lejos estoy..., pero tan lejos  
de oír el rumor de aquellos pinos viejos,  
ellos sabían cantar, había crecido libres  
sin alporcos, ni abonos  
solo sabían cómo nacer y crecer.

Yo hubiera querido ser un pino también  
vivir en el cerro, lejos del hacha,  
lejos también del destructivo progreso,  
pero hoy viejos pino de mi pueblo  
vestigios son como yo

Ya solo nos queda platicar a los jóvenes  
del ayer que vivimos,  
ya nuestro follaje terminó  
y nuestro cabello encaneció,  
ya somos tan solo vestigios de ayer,  
entonces sirvamos de guía a los jóvenes de hoy.

Pablo Zamora

## ENTRE LA BRUMA

Alfredo Alegría (In memoriam)

Dijeron que habías muerto, tanta gente,  
que a todos parecía una mentira,  
porque sin un adiós y de repente  
la aurora te hechizó, cegó la vida

Atónitos quedamos y al doliente  
amanecer que destrozó tu lira,  
conjuremos sin ver de que tu suerte  
fue morir sin penosa despedida

Fue dormir y partir sin una queja,  
bien lo saben pinos que cantaste  
con la ardiente belleza de tu pluma,

en la niebla que enlutaste a Jinotega  
al sentir que muy sola la dejaste  
y llorando de amor...entre la bruma

Heradio González Cano.  
Marzo 1975

## QUÉ ES LA PATRIA...

El dulce nombre que arde con fuerza en el pecho;  
es la brasa incesante que se enciende en el ondear  
de la bandera confundida entre los celajes del cielo.  
Es el encuentro inocente del niño que empezando  
a caminar besa una y otra vez la tierra  
que en el ocaso certero ha de acunarlo de nuevo.  
Es mi patria la estepa verde, la montaña silenciosa,  
la cordillera de ancestrales y vetustos cedros.

Y el pienso niño en el lago dulce como las cajetas de  
Masaya.  
Es tan señorial mi patria que tiene algo de Sultana en  
Granada  
y tiene algo de india por sus cabellos segovianos  
en Jinotega y Matagalpa, ruborosa en octubre con sus  
septentrionales cafetos.

Y la diviso en sus volcanes y el recuerdo vibrante  
con el rugir del Cerro Negro.

Y que más es mi patria..., es el campesino  
que en la aurora se pierde en las milpas desgranando  
como rosarios las mazurcas para el atol de maíz  
nuevo.

Y es a la sombra de la noche el cuento,



la leyenda del hombre sin cabeza y también del Cadejo.

Cierro los ojos y en mi patria se reza la Purísima y se hacen octavas a San Jerónimo que son casi un año entero.

Mi patria es la sonrisa dibujada en las arrugas de un anciano.

Es carcajada y pregón de la verdurera que toca a la puerta con las frutas frescas.

Late en una foto que nos recuerda como éramos ayer. son los años, lo vivido y lo venidero.

La patria danza entre lágrimas entre los más bellos y duros recuerdos.

Recuerdo las marimbas en Catarina, los jardines de los pueblos blancos, la danza de negras, en fin, es una estampa añoranza pintada en la nostalgia y en los mejores deseos.

Y mi patria es más que septiembre, es más que la historia resabia de cruel filibustero.

¿Y qué es hoy la patria?

Es la sangre que corre sin descanso en las conciencias de todo un pueblo,

mi patria es la sangre que va moviendo conciencias  
y siembra entre el dolor, la muerte,  
la pena semillas de esperanza entre los cardos y la bota  
de hierro.

Mi patria palpita, tiene rostro, respira y es la madre,  
el padre que entre llanto reza porque el hijo que está  
lejos.

Mi patria es la madre del hijo ausente  
que desde la tumba sueña y grita con otro centenar de  
muertos.

Mi patria tiene las llagas de Lázaro  
y busca en Dios su remedio.

Mi patria es un niño acallado,  
a veces se cansa y casi obligado guarda silencio.

Nicaragua es mi Cristo roto,  
mi Cristo herido que un día  
va de resucitar entre los muertos.

Harlan Oliva Regidor

## REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

1. Cardenal, Ernesto (1998). *Flor y canto: Antología de poesía nicaragüense*. Managua: Centro Nicaragüense de Escritores.
2. Ramírez, Sergio (2002). *Enciclopedia de Literatura Nicaragüense*. Managua: Océano.
3. Cárcamo, Addis (2009). *Existencialismo y metafísica en la poesía de Alfonso Cortés*. Managua: Academia Nicaragüense de la Lengua.
4. Gruzinski, S. (2000). *El pensamiento mestizo*. México, D.F
5. Guerrero, Julián y Soriano, Lola. (1966). *Monografía de Jinotega*. Managua: S. I.
6. González Cano, Heradio (1998). *Rubén Darío, siempre*. España: Fundación Caja Rural Asturias.
7. González, Julián y Arellano, Jorge E. (1999) *Encuentro con la vanguardia literaria en Nicaragua*. Managua: Ediciones de la distribuidora cultural.

8. Jarquín, Simeón. (1991). *Jinotega-Recopilación histórica*. Managua: S. I.
9. Köhl, Eddy. (2012). *Jinotega, novia de la montaña*. Managua: PAVSA.
10. Matus, L Róger. (2001). *Lengua y literatura hispánica*. Managua: Matus ediciones.
11. Mántica, Carlos (1998). *El habla nicaragüense y otros ensayos*. Breviarios de la cultura nicaragüense. Impreso en Colombia.
12. Pineda, Ramón. (2000). *Gotas de vida*. Managua: S. I.
13. Solís, Pedro. (1999). *Vida de papel*. El movimiento de vanguardia en Nicaragua, Managua: PAVSA.
14. Uriarte, Iván (2000). *La poesía de Ernesto Cardenal en el proceso social centroamericano*. Managua: Centro Nicaragüense de Escritores.
15. Oyangören, Ernesto. (1919). *Barroquismo en solfa*. Barcelona: Editorial latina.

16. Valle Catillo, Julio (2011). *El siglo de la poesía en Nicaragua*. Managua: Fundación Uno. Colección Cultural de Centro América.

## EL COMPILADOR

Harlan Oliva Regidor (Nicaragua, 13 de diciembre de 1981). Se licenció en Lengua y Literatura Hispánica en la UNAN, CUR- Matagalpa en el 2010. Trabajó en Jinotega como técnico y coordinador de proyectos de educación en la Asociación de Educación y Comunicación La Cuculmecca. Ejerció además como profesor de Educación Media y Superior.

Se incorporó en el 2011 al equipo de consultores de *Gesaword–Panamá*. Trabajó en varias consultorías ejecutadas por la empresa española, desarrollando amplia experiencia en temas de salud intercultural con las poblaciones indígenas de Panamá. Laboró con en otros organismos de cooperación internacional, entre ellos el Banco Interamericano de Desarrollo donde se desempeñó como consultor pro tempore, y luego estuvo en El Salvador como consultor de *Save the Children*.

Hizo estudios de maestría en Nicaragua en Acreditación Universitaria y en Panamá en Gerencia y Administración de Proyectos. Desde el 2015 se desempeña como profesor universitario, actualmente funge como Coordinador Académico del proyecto Pista que ejecuta la Universidad Interamericana de Panamá con el auspicio de la Secretaria Nacional de Ciencia, Tecnología e Innovación. Ha escrito tres libros: *Jinotega en versos* (1ra. edición, 2013; 2da. edición 2021); *San Juan de Jinotega* (1ra. edición, 2014; 2da. edición 2021); *Rubén Darío en Panamá* (2016). Se encuentra en proceso de preparación de los libros *Jinotega en la educación nicaragüense* y *El arte religioso en el periodo colonial*.



Considero que *Jinotega en versos*, antología compilada y anotada por Harlan Oliva Regidor es un valioso aporte a la cultura y a las letras nicaragüenses. Por primera vez conocemos una muestra de la lírica de aquella ciudad de por sí poética por su paisaje, por sus tradiciones y por su gente. En general, y sin olvidar las desigualdades señaladas al inicio, la poesía de los poetas jinoteganos es comunicadora del medio y quizás por eso gusta, lejos de esta está el pensamiento retorcido, la falsa pirotecnia que ni deslumbra ni explota. Por ser una poesía que rescata el paisaje, que es sensible a la suerte de la flora y de la fauna, que es solidaria al dolor humano más allá de las propias fronteras y que se nutre de la sabiduría y valores de su propia gente, le doy la bienvenida a este libro y felicito al autor por ponerlo en nuestras manos.

Francisco Arellano Oviedo  
Director (2011-2021)  
Academia Nicaragüense de la Lengua

