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PRÓLOGO 
 

Francisco Arellano Oviedo 

Academia Nicaragüense de la Lengua 

 

En Nicaragua un nuevo libro de poesía no es motivo de 

noticia: tantos son los poetas que han publicado libros 

que uno no asombra a nadie, pero esta vez Harlan Oliva 

Regidor nos presenta uno en el que participan veinte 

autores de los cuales dieciocho son jinoteganos; uno 

leonés, el padre Azarías H. Palláis; y otro español, el 

padre Ángel Martínez, dos arciprestes de la literatura 

que suman sus versos a la antología Jinotega en versos. 

Este libro sí es noticia porque por primera vez llega a 

nuestras manos una antología de Jinotega, la Ciudad de 

las Brumas o la Novia de la Montaña, como la ha 

llamado Eddy Kϋhl, el infatigable hacedor de cultura 

en el norte del país. 

Poesía desigual por su variedad temática, por la 

estructura de sus versos, por la diferencia generacional 

de los autores, por el dominio de cada panida en el uso 

de la expresión poética, por el número de 

composiciones escogidas para cada poeta; en fin, las 
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diferencias son múltiples y las coincidencias —que sí se 

dan— menos. Entre estas encontramos: 

LA TEMÁTICA DE JINOTEGA O LAS SEGOVIAS 

Alfredo Alegría inicia el canto a Jinotega con un soneto 

descriptivo del paisaje y del ambiente: «los pinos y 

cipreses góticos», «los cerros azulados», «el silencio 

claustral» y «los sueños cargados de flores». José 

Domingo Moreno Castillo evoca en su canto a 

Jinotega: el verde de los campos, el sosiego de las 

estancias y la delicia de las campiñas. Ramón Pineda 

Úbeda, poeta con acento romántico, ve a Jinotega 

como una «india sencilla y bonita», que es madre de 

hombres centenarios, es decir, apela al étimo y 

semántica náhuatl de este. Para Jairo Antonio Méndez 

Berríos «Jinotega es el terruño que el extranjero ve con 

codicia»: cerros, pinos, ríos, campos, mazurcas y la 

indita de ojos verdes son entes del entorno que el vate 

poetiza. 

En su «Oda a Jinotega», el poeta Pedro Alfonso 

Morales recuerda a los prohombres jinoteganos y a los 

ilustres personajes que pasaron por esas tierras: el 

evangelizador fray Lázaro de Guido; el mercedario fray 

Juan de Albuquerque; Enrique Gülke, quien introdujo 

a la ciudad el primer automóvil; el obispo Agustín 

Morel; Benjamín Zeledón; Augusto C. Sandino; 

Ignacio Chávez, quien fue el fundador del 

departamento de Jinotega; Patricio Centeno y 

Bartolomé Martínez Hernández. Del mismo modo, 
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este autor hace un recuento de algunos cantores 

jinoteganos que dedicaron  

composiciones a su ciudad natal: Ramón Rodríguez, 

Otto de la Rocha, Pedro Estrada y Cedrik DallaTorre.  

También, Jinotega ha sido capturada en lienzos por 

algunos pintores como: Mauricio Rizo, José Ángel 

García y Francisco Mairena. De igual manera, Jinotega 

ha sido motivo de los versos de Alfredo Alegría e Iván 

Uriarte. También en prosa se ha escrito sobre esta, 

como lo hicieron Guillermo Cortés y Luis Iglesias. Para 

concluir el listado de personajes célebres que ofrece 

Morales, destacan el insigne maestro Harvey Wells y el 

músico José Dibb McConell. A los nombres recordados 

por el poeta habría que sumar el nombre de Humberto 

López Rodríguez, psiquiatra, exrector de la UNAN-

Managua y poeta antologizado en la obra que ahora 

presentamos; el nombre del matagalpino Eddy Kühl, 

ingeniero e historiador, que ha rescatado y publicado 

buena parte de la historia, la cultura y los hombres de 

esta bella ciudad. 

En «Poesías dispersas», Azarías H. Palláis, en su soneto 

«Jinotega», percibe a los jinoteganos como «gentes 

sencillas, amables y discretas». En su poema 

«Segoviana», el presbítero español Ángel Martínez 

afirma: «Sí, me quedaré entero en ti cuando me vaya, / 

porque me encantó el cielo de tu tierra, / el alma de tu 

cuerpo, / que es tu altura en un llano de montaña: / 
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porque me gustas toda». Este mismo panida, culmina 

la caracterización de la ciudad de la manera siguiente: 

«Hermosura ignorada, sorprendida/ por mi voz en el 

campo: agreste y fina  

Jinotega: —serrana de esta altura / le dan guardia los 

montes / mientras la abraza el cielo / y una cruz que la 

besa la bendice». 

LA TEMÁTICA DE LO ECOLÓGICO 

En su «Canto a Jinotega», Simeón Jarquín Blandón 

exalta las tribus indígenas chontal y chorotega que se 

asentaron en tiempos precolombinos en Jinotega, 

también menciona los componentes español y ladino 

que permitieron el mestizaje. Asimismo, el autor hace 

un llamado de atención ante los desastres ecológicos 

que el ser humano está causando en la ciudad 

centenaria: «estás casi desnuda tierra mía: / ya tus ríos 

y fuentes se agotaron / ya tus pinos, tus montañas 

agonizan». Jairo Antonio Méndez Berríos en «Mi tierra 

mojada» recuerda la lluvia de la infancia y lamenta que 

en Jinotega el humo de las quemas se haya tragado la 

bruma y que el ruido de la motosierra se llevara el trino 

de los pájaros. Sebastián Rugama López profundiza 

esta temática en su poema «Depredador», leamos sus 

versos: 

Si no escuchas trinar 

las aves en la grama 

y no añoras con lágrimas 
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la falta de su canto, 

si eso a ti no te importa 

es porque estás muriendo, 

es porque estás vacío, 

si eso no te conmueve 

es que eres un espectro 

sin futuro y sin rumbo, 

es porque eres, quizá, 

el que con hacha al hombro 

recorre la floresta 

asesinando árboles 

matando nuestra historia, 

es que eres tal vez, 

el que con arma al hombro 

recorre las estepas 

con el alma encendida 

de cazador furtivo, 

es que eres el culpable 

y es que ya no te importa 

que estén agonizando 

las voces de la jungla. 

Los poetas también han sido profetas que han 

anunciado la gloria y las desgracias, a lo que los poetas 

han visto, anunciado y denunciado en su poesía debe 

prestársele atención porque ya hemos empezado a 

sufrir los efectos del bumerán humano; desaparecen 

especies, se secan los ríos, nos aflige la sequía, nos 

castigan los huracanes, los deslaves, las altas 

temperaturas… 
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EL TEMA DEL AMOR 

La temática amorosa es extensa en esta antología. Por 

haber sido abordada en todos los géneros literarios en 

la literatura de todos los tiempos y de todas las lenguas, 

es difícil decir algo que nadie haya expresado y, por eso, 

en esta materia muchas composiciones resultan 

inexpresivas o fácilmente caen en la cursilería. No 

obstante, José Domingo Moreno Castillo, sin caer en el 

lugar común, escribe poemas de amor: «Algo más que 

una pregunta», «En un film» y «Amor». Sus versos 

huyen de la sensiblería melosa y buscan la profundidad 

de las esencias; acompaña el sentimiento, digamos 

mejor vivencia, con las imágenes del entorno, así 

termina uno de sus poemas: 

Como un río cuyo caudal 

se abraza al mar, 

así nosotros juntaremos 

vida, corazón y alma. 

Ramón Pineda Úbeda es un poeta becqueriano en el 

tono de sus poemas y en los títulos de algunos de estos. 

Él, como el sevillano, escribe sobre el amor y algunas 

de sus composiciones llevan el título de Rimas. En el 

poema «Amor... vida», el autor escribe versos 

irregulares, pero con rima y estrofas en cuartetos, 

leamos la primera y última estrofa: 
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Viniste hacia mí con paso tembloroso 

y te abracé con tal delicadeza 

que el mismo amor pudo sentir el gozo 

que contagió a mi pecho tu tibieza. 

…… 

Quién por valiente soportar podría 

la llama del amor ver apagada, 

y no encender lo que en su pecho ardía 

y fundirse en uno solo con su amada. 

Más allá del verso lírico que comunica con conceptos 

la vivencia amorosa, esta antología recoge los versos de 

Leyla Torres, poeta que nos comunica a través de 

imágenes, por eso alguno de sus poemas de amor son 

del amor erótico, no olvidemos que erótico viene de 

Eros, el pequeño dios que lanza las flechas al corazón 

humano. He aquí un fragmento de su poema «Báñame 

con besos»: 

Ven, 

toma mi mano 

llévame a la vera 

de aquel viejo río 

quiero ver la orilla, 

y sentir el roce 

del agua en mi cuerpo. 

Tú serás el río 

yo seré tu cauce 

donde serpentees 

y ondules despacio 



24     Harlan Oliva Regidor  _________________________ 

fluye cadencioso 

cual que oscila 

tímida a la luz 

discreta al sonido 

vestida de tul. 

Bésame despacio 

que tus aguas mansas 

desciendan la rambla 

mojen las montañas 

para que retoñen 

hojas de ilusión 

que serán mañana 

¡vástagos de amor! 

El tema de lo social 

A pesar de haber sido abordada ampliamente en la 

literatura hispanoamericana, no es un tema retomado 

por los poetas de esta antología. Lo aborda Humberto 

López Rodríguez en su poema «Petróleo y sal». Iván 

Uriarte tiene mucha poesía social pero no fue 

antologizada en esta obra. Sus poemas que aparecen en 

Jinotega en versos son más bien de vuelo metafísico. 

Sebastián Rugama López participa en esta antología 

con poemas de variada temática; de estos el más 

significativo tal vez sea «Ahora…», poema largo en el 

que aborda los sucesos del 11 de septiembre en Nueva 

York. Este tema, que por primera vez lo veo abordado 

en la poesía nicaragüense, asume con valentía las 

funciones de anunciar, denunciar y profetizar al dragón 

de múltiples cabezas que tiene nombre femenino y 

rostro masculino, la violencia del terrorista. En el 
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poema, Rugama López describe las Torres Gemelas: 

«Como Pólux y Cástor apariados / los edificios 

gemelos se envanecen / de ser ellos, símbolos del 

imperio». Y ante el espantoso impacto: 

El terrible grito de la gente 

invocó a Dios en diversos idiomas; 

pero un susurro de abejas asesinas 

con su aguijón herían la inocencia, 

cuando se fueron en pos de la venganza 

las volátiles formas se alejaron 

transformándose en águilas de fuego 

Los versos del poeta comunican imágenes 

apocalípticas y tienen acento de ternura cuando los 

efectos de la violencia se trasladan de escenarios y el 

poeta dice: 

Porque es gente sencilla esa que se lamenta 

porque también se llora en la tierra de Alá 

… 

pienso que no es correcto 

descargar en el inocente tanto horror 

… 

pues no vale la pena 

atacar el terror con el terror 

Al final, después de denunciar al genocidio, el poeta 

profetiza el fin del imperio con la llegada de 

Armagedón. 
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Por lo descrito y expuesto considero que Jinotega en 

versos, antología compilada y anotada por Harlan Oliva 

Regidor es un valioso aporte a la cultura y a las letras 

nicaragüenses. Por primera vez conocemos una 

muestra de la lírica de aquella ciudad de por sí poética 

por su paisaje, por sus tradiciones y por su gente. En 

general, y sin olvidar las desigualdades señaladas al 

inicio, la poesía de los poetas jinoteganos es 

comunicadora del medio y quizás por eso gusta, lejos 

de esta está el pensamiento retorcido, la falsa pirotecnia 

que ni deslumbra ni explota. Por ser una poesía que 

rescata el paisaje, que es sensible a la suerte de la flora 

y de la fauna, que es solidaria al dolor humano más allá 

de las propias fronteras y que se nutre de la sabiduría y 

valores de su propia gente, le doy la bienvenida a este 

libro y felicito al autor por ponerlo en nuestras manos. 
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PRESENTACIÓN 
 

Eddy Kühl Arauz 

Academia de Geografía e Historia de Nicaragua 

 

 

Este libro del joven jinotegano Harlan Oliva es un 

regalo para su pueblo natal Jinotega, departamento 

de donde provienen mis ancestros. Yo había oído 

hablar acerca de la buena calidad de ciudadano que 

es Harlan por medio de su madrina Teresita, esposa 

de mi primo Enrique Chaves Kühl, y luego por 

muchos amigos míos de Jinotega como Tilma Úbeda, 

y otros.  Comencé a apreciar su buena ortografía, 

sintaxis, selección de temas, y la seriedad en sus 

escritos en las redes sociales como Facebook. Notaba 

que, a pesar de no vivir en Jinotega, pues reside en 

Panamá, tenía un dominio y un amor muy grande a 

su ciudad, y ya se veía venir un libro tan hermoso 

como este: Jinotega en versos.      

 

Con mucha propiedad Harlan comienza con las 

raíces de la literatura de Nicaragua, parte con la obra 

del metapeño Rubén Darío, quien nació en el mismo 

departamento al que pertenecía Jinotega, y está 

ligada a la vida de Darío por aquel reporte que 
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campesinos de Jinotega encontraron en sus 

montañas en febrero de 1867, una Águila Real, recién 

nacida que llevaron entonces al presidente Tomás 

Martínez, hermosa premonición de quien nacía ese 

mes en su mismo departamento, en Metapa, a pocas 

leguas de esta hermosa villa de Jinotega, novia de 

esas montañas. Recordemos que Darío admiraba a 

las águilas y nos recomendó que debíamos escribir: 

«No como los papagayos hablan, sino como las 

águilas callan».   

 

Continúa con el posmodernismo y luego las 

corrientes de vanguardia hasta llegar a los 

antecedentes de la literatura jinotegana, 

representada por el culto doctor Ernesto Oyang̤ϋren, 

Blanca Victoria Mejía Arauz una de las primeras 

poetisas de Las Segovias y luego por las nobles y 

entregadas maestras del siglo XX: Amanda López y 

María Luisa Lezama, quienes forjaron en muchas 

generaciones de jinoteganos el amor por la poesía y 

la literatura toda.  

 

Luego Harlan nos habla de la vida y poesía de 

Alfredo Alegría, el poeta de Las Brumas. Nos ilustra 

sobre los trabajos literarios de colegas que están con 

nosotros como: Iván Uriarte, uno de los más 

preparados y cultos poetas del país actualmente. 

Continúa con una antología de poetas 
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contemporáneos jinoteganos como: José Víctor Ruiz, 

Domingo Moreno, Alberto Rivera Monzón, Ramón 

Pineda, Leyla Torres, Jairo Méndez, Humberto 

López, Luis Iglesias, Aníbal Rodríguez, Oswaldo 

López, Sebastián Rugama, Marvin Úbeda, Johnny 

Montenegro y Saúl Cano y poesías dispersas de 

varios de sus coterráneos.  

 

Felicito a Harlan por este gran aporte a Jinotega, y le 

agradezco que haya pensado en mí para su 

presentación, así como el prólogo de este gran 

hombre Francisco Arellano Oviedo, presidente de la 

Academia Nicaragüense de la Lengua, así como a su 

equipo de revisión y corrección compuesto por la 

profesora Maritza Guerrero Téllez, Eneyda Morraz 

Arauz y Arturo Castro Frenzell. 

 

Congratulo a Harlan, y a los habitantes de esta bella 

ciudad de Jinotega que ha producido grandes 

hombres y mujeres. Y alentamos a la juventud 

jinotegana a leer escudriñar los libros, estudiar e 

investigar para colaborar con el brillante futuro de 

este bello y productivo departamento.  
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BREVÍSIMA RESEÑA SOBRE                               

LA POESÍA JINOTEGANA 
 

  Harlan Oliva Regidor 

 

 

Jinotega nace como ciudad el 11 de febrero de 1883. 

Cinco años después, en 1891, obtiene la categoría de 

departamento bajo el mandato presidencial del doctor 

Roberto Sacasa. No se conocen poetas propios de este 

periodo, pero sí políticos diestros con la palabra.  Al 

inscribir el contexto de la poesía la poesía escrita en 

Jinotega, es imperioso subrayar que no existe hasta el 

momento ningún estudio contemporáneo sobre la 

poesía de Jinotega oficialmente publicado. La 

Monografía de Jinotega de los esposos Guerrero y 

Soriano (1966) solo hace mención de la obra del poeta 

Alfredo Alegría Rosales. El doctor Reynaldo Tuckler, 

en su ponencia: Jinotega, la ciudad escondida (1964), 

afirma que la poesía de Jinotega en su primera fase se 

limitó a cantar a la naturaleza, a la flor silvestre, a la 

mujer mestiza en la que convergieron todos los 

encantos.   
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INFLUENCIA CULTURAL DEL DOCTOR                                                           

Y SACERDOTE ERNESTO OYANGUREN 

 

En los inicios del siglo XIX se encuentra la figura del 

sacerdote Ernesto R. Oyanguren, de origen español, 

quien llegó a Jinotega en 1911. El doctor Simeón Rizo 

Gadea, autor de Nicaragua en mis recuerdos (1997) 

rememora que Oyanguren fue un nato y expresivo 

orador. Entusiasmó con su improvisado verbo a los 

parroquianos. Se le atribuye haber infundido en los 

poblanos el amor a la literatura, a la oratoria, a la 

escritura, al teatro y a la buena música.  «Fue la época 

de Oro de Jinotega, donde se incrementó la cultura de 

un pueblo por la cultura de un hombre» (Jarquín, 1995, 

p. 105).  De hecho, la Casa Cural era faro de luz y 

alegría, punto de reunión para lozanos muchachos 

interesados en la cultura.  Para entonces, el padre 

promovió la creación de un grupo de jóvenes 

intelectuales que tenían como lema «Por la Iglesia, por 

el arte y la cultura». Se reunían en la antigua casa del 

general Teodoro Martínez, en esa misma casa donde 

funcionó el colegio Septentrional. Este grupo presentó 

varias obras de dramaturgos españoles, entre ellas, La 

Malquerida, de Jacinto Benavente. Uno de los 

integrantes era Alfredo Alegría y Blanca Victoria 

Mejía, hermana del padre Guilebaldo Mejía, cura 

párroco de Jinotega cerca de 1917.  La influencia 

cultural del padre Ernesto fue decisiva. Abrió camino 

para crear nuevos ideales estéticos y culturales. Como 

dice el doctor Simeón Rizo Gadea, con la presencia del 
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padre, Jinotega abrió paso a la cultura y despertó el 

interés por la creación poética.  

 

EL ARTE DISCURSIVO 

 

Los años sesenta vislumbraron nuevos aires de 

progreso. En la memoria local está en el recuerdo de la 

maestra Antonia Mairena de González (1922-1998).1 

Dotada de una gran capacidad discursiva es, de hecho, 

una de las oradoras más destacadas de mediados del 

siglo pasado. En muchas ocasiones, durante las honras 

fúnebres de algún amigo cercano, hizo gala de sus 

habilidades como oradora, en sus discursos demostró 

sus conocimientos pedagógicos y literarios. Fue 

alcaldesa de Jinotega en el último período de los 

                                                     
1 La maestra Toña, fue recordada en la aciaga ocasión de su 
muerte el 7 de diciembre de 1998 por su exalumno, el doctor 
Orlando Rizo Espinoza, quien la llama «artesana del magisterio 
nicaragüense». Impulsó la educación primaria en San Rafael del 
Norte. Después de concluir estudios especializados en 
Pedagogía en los Estados Unidos, laboró durante varios años 
en diferentes comunidades de la Costa Atlántica, donde fue 
caminante, navegante, investigadora, alfabetizadora, 
organizadora escolar, impulsora del respeto a los pueblos 
indígenas de esa región del Caribe nicaragüense y madre en tres 
ocasiones (tres de sus cuatro hijos nacieron en esas 
comunidades). Dueña de una aguda inteligencia, influenciada 
por el humanismo de Pestalozzi, el pragmatismo de Dewey, la 
dialéctica de Piaget, pero sobre todo armada de una férrea 
disciplina personal, impulsó nuevas modalidades pedagógicas 
y organizativas en la educación pre-escolar, primaria y la 
normal en el departamento de Jinotega. (El Nuevo Diario, 
Opinión, 1998, p. 1). 
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Somoza.  Asiduo viajero, incansable lector, destacado 

político e intelectual fue el doctor Simeón Rizo Gadea, 

quien en sus memorias recuerda que conoció a Darío 

antes de su muerte, y al poco tiempo asistió a sus 

funerales. Fue profesor de Historia y Literatura en el 

Instituto Nacional Benjamín Zeledón. Es precisamente 

uno de los personajes más distinguidos en siglo XIX. 

En estas mismas líneas se destacó como orador el 

doctor Alcibíades Pastora Zeledón, abogado de 

profesión y primer director del Instituto Benjamín 

Zeledón.  

 

Se suma a la faena cultural el doctor Federico López 

Rivera, aventajado liberal de las Segovias, toda una 

promesa democrática en una Nicaragua carcomida por 

la dictadura somocista. La vida del doctor López vida 

se vio apagada a sus 41 años y conmocionó a todo el 

país. En esta misma familia figura el doctor Edmundo 

López Pineda, abogado de profesión, quien tuvo una 

vasta biblioteca y fue maestro de Filosofía en el 

Instituto Benjamín Zeledón. Notable ciudadano fue el 

doctor Luis Enrique Jarquín, hizo estudios en La 

Soborna, Francia se destacó como gran profesional de 

la medicina y un brillante intelectual. Otros 

prohombres con habilidades para la oratoria fueron el 

doctor Reynaldo Tuckler, director del Teatro 

Experimental de Jinotega, además Francisco Rosales 

Herrera, periodista y escritor humorístico, el maestro 

Guillermo Rosales Herrera, Miguel Villagra Chavarría, 

y el maestro Francisco González Martínez (1827-1983) 
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graduado en la Escuela Normal Franklin D Roosevelt 

en 1956. Este último se desempeñó a mediados de los 

años cincuenta hasta 1977 como Inspector 

Departamental de Educación Pública. 
 

Durante los años sesenta surgió en Jinotega una 

pléyade de maestros que sentaron todo un andamiaje 

para formación y difusión cultural. Particularmente dos 

maestras centenarias se inmortalizaron en las páginas 

de la historia jinotegana por su eficiente dominio de la 

literatura universal: una de ellas fue Amanda López 

Pineda (1904-2005). Intelectual de primera fila y 

además la primera feminista jinotegana. En su época de 

juventud escribió poesía; además publicó con 

frecuencia sus ensayos en Portavoz, hebdomadario del 

poeta Alfredo Alegría.  Perteneció a esta misma 

generación la maestra María Luisa Lezama de Agurto 

(1989-2009). Tenía el don de la oratoria, a pesar de no 

tener el don de la música, que era característico en la 

familia Lezama: familia de brillantes ebanistas, 

músicos y maestros se limitó a ser una melómana de 

agudo gusto musical. En el centenario de su nacimiento 

Harvey Wells la llamó la mujer de tres siglos, porque 

nació en el ocaso del XIX, llegó a la cúspide de vida 

laboral, intelectual y humana durante el siglo XX y en 

los albores del siglo XXI fue un testimonio viviente, un 

paradigma para las nuevas generaciones. Posterior a 

estas dos grandes maestras lozana y señorial se destacó 

doña Blanca Onelia López de Rodríguez, dueña de una 

palabra aguda, vivificante y audaz. Dentro del 
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magisterio es preciso mencionar a la profesora Maritza 

Guerrero Téllez, Yelba María González, Leyla Stela 

Moreno de Montenegro y el profesor Ronald Jacinto 

Castro.   

 

Se inmortalizó en nuestra música Daniel Pineda 

Mangas (1937-2009), conocido como «El Chapín 

Daniel», orador fúnebre. Al «Chapín» precisamente se 

le recuerda en el atrio de catedral San Juan ofreciendo 

su discurso a los familiares y amigos de algún difunto. 

Además, fue compositor de música sacra. Fue una 

costumbre para «El Chapín Daniel» que, al pasar el 

Viacrucis por su casa durante los viernes de Cuaresma, 

en Semana Santa, ponía sus viejos discos de vinilo a 

sonar en su igualmente viejo equipo de sonido, aún de 

tubos, marca Pioneer, herencia de su padre, con las 

marchas de José de la Cruz Mena y Alejandro Vega 

Matus, con las conocidas grabaciones análogas 

ejecutadas por la banda de la Guardia Nacional.  

 

No podríamos pasar por alto a Rosa Elena Mata 

Guevara (1942-2012),  el periodista Jairo Antonio 

Méndez Berríos (1966) y el doctor José Rizo 

Castellón (1944 - 2019). Hábiles oradores en la época 

contemporánea. El doctor Rizo desde sus días 

parvularios en la Escuela Superior de Varones aprendió 

junto a la maestra Antonina Herrera de Rosales el arte 

de Cicerón. Le apasionaba la historia política, sobre 

manera el papel de los liberales en la vida nacional. 

Incursionó en la novela histórica y autobiográfica. Su 

https://es.wikipedia.org/wiki/1944
https://es.wikipedia.org/wiki/2019
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libro Documentos Históricos de Nicaragua (1750-1940) 

editados por el Banco Central en el 2001 constituye un 

aporte significativo a la historiografía de los finales del 

siglo XIX y principios del XX. Fue incorporado a la 

Academia de Historia y Geografía de Nicaragua como 

miembro correspondiente el 7 de agosto de 2014 y 

como número en marzo de 2016.2 

 

 

ALFREDO ALEGRÍA VOZ INAUGURAL DE LA 

POÉTICA JINOTEGANA 

 

Alfredo Alegría (1899-1974) es el poeta por 

antonomasia, además de poeta, fue periodista. Fundó 

el primer periódico local. Resultó un afanoso 

enamorado del arte. Fue considerado como el portavoz 

de la cultura jinotegana por medio siglo. «El cantor de 

las brumas», de voz lírica y romántica, se patentizó en 

su obra: Velas contra el viento (1963).  Alfredo, como bien 

lo reafirma el maestro Fidel Coloma, «es el artífice, 

hábil dominador del material lingüístico, seguro de su 

técnica. Y como todo artesano, aspira a romper toda 

atadura ideológica o literaria».  Sin duda alguna, por la 

hondura y el contenido de su verso, Alfredo Alegría es 

en la historia el aedo del siglo. Hasta el día de hoy nadie 

en Jinotega ha podido superar su producción poética y 

su calidad literaria.   

                                                     
2 Jorge Eduardo Arellano: José Rizo y la historia. Managua, Nicaragua, 
3 de mayo de 2019. 
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A la muerte de Alfredo, el doctor Heradio González 

Cano3,  presidente del Ateneo de Matagalpa, en su libro 

Rubén Darío, siempre (1998), expresó: «Jinotega podrá 

tener muchos poetas, pero jamás tendrá un Alfredo 

Alegría». Alfredo, murió pobre y olvidado a causa de 

un ataque cardíaco en el hospital Victoria Motta el 25 

de noviembre de 1974.  

 

Puso el poeta en sus versos 

todas las perlas del mar, 

todo el oro de las minas, 

todo el marfil oriental, 

los diamantes de Golconda, 

los tesoros de Bagdad, 

los joyeles y preseas 

de los cofres de un Nadab. 

Pero como no tenía 

para hacer versos ni un pan, 

al acabar de escribirlos 

murió de necesidad. 

                                    (Rubén Darío, Abrojos, 1887)4 

                                                     
3 Nació en Matagalpa el 17 de mayo de 1935. Desde muy 
temprana escribió y publicó unos versos en el semanario 
Rumores. En 1956 viajó a Madrid para realizar estudios de 
Derecho. Presidente y fundador del prestigioso Ateneo de 
Matagalpa. Fue exiliado del país en 1979. González es poeta, 
abogado y escritor nicaragüense. Indiscutible apóstol de Rubén 
Darío.   

4  Abrojos (1887) Poemario de Rubén Darío. Poema N° VI. Puso 
el poeta en sus versos. Obras Completas. 
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Casi inadvertida aparece en la historia de Jinotega 

Blanca Victoria Mejía Arauz, poetisa contemporánea 

de Alfredo Alegría. Publicó sus prosas en la Revista 

Femenina Ilustrada en (1918-1920) de la maestra Josefa 

Toledo, insigne educadora y feminista. Fueron 

fechados en Jinotega. Uno está dedicado a Alfredo 

Alegría, lo llamó Naciente y ya poeta, lo cual pareciera 

indicar que ella era mayor que él, nacido en 1899, y otro 

a Nelly Adam (1898-1965). En la faceta mística de la 

poetisa se descubren sus creencias en el bahaísmo. Es 

citada en los libros sobre la historia del bahaísmo, como 

la «primera creyente» particularmente en 

Remembranzas-Los comienzos de la fe Bahá'í en 

América Latina (1989) de Artemus Lamb. La poeta 

murió en 1975.  

 

LA POESÍA CONTEMPORÁNEA 

 

La poesía de Jinotega se ubica entre una corriente lírica 

y otra de vanguardia. A la primera le corresponde la 

forma poética que expresa tradicionalmente un 

sentimiento intenso o una profunda reflexión, ambas 

ideas como manifestaciones de la experiencia del «Yo». 

La poesía lírica se suele caracterizar por la 

introspección y la expresión de los sentimientos. 

Browan (1993) establece que la unión de la temática 

sentimental, la métrica, la depuración lingüística y los 

recursos literarios, recibe el nombre de poética. A la 

segunda le corresponderá una característica muy 
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particular, la creación libre de cánones académicos; es 

una poesía que emana del sentir cotidiano, de ahí que 

es tipificada como: poesía coloquial o conversacional. 

Es más bien esta poesía exteriorista de la que habla 

Ernesto Cardenal, hecha con las cosas de todos los días. 

Así, la poética de un autor o de un movimiento literario 

concreto será el conjunto de rasgos que los caracterizan 

e individualizan frente a otros autores o movimientos 

literarios, respectivamente.  

 

La poesía local es un tanto paisajista, puesto que está 

inspirada por las características topográficas del 

departamento. Como dice Uriarte, cantan a «ese pueblo 

lejano, perdido y hundido, donde sólo la lluvia y el frío 

aire, donde sólo los cerros y el viento pueblan los días y 

las noches».  Los poetas han puesto sus ojos en las 

brumas, los crepúsculos y los frescos amaneceres. En la 

mayoría de los poetas nos vamos a encontrar la 

evocación lírica y bucólica de los cerros, montañas y 

campiñas. Será inevitable el «Allá Lejos» rubendariano. 

Buey que vi en mí niñez echando vaho un día/bajo el 

nicaragüense sol de encendidos oros… De ahí que los 

recursos estéticos nos muestren la presencia de 

sinestesias y hábiles figuras sensoriales. Es una poesía 

sensible: huele, mira, toca, saborea y escucha. No 

podemos desdeñar esa figura campesina y provinciana 

que se le ha se ha atribuido a Jinotega durante muchos 

años, indiscutiblemente, pues forma parte de su paisaje 

interior. En los versos de Johnny Montenegro podemos 

apreciar esta característica.  
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Jinotega, yo le escribo hoy a tus paisajes 

y a tus mañanas coloridas y brumosas; 

¡a tus bellas hembras de etéreos linajes! 

que más que mujeres son cual místicas rosas 

que adornan y engalanan tus frescos parajes. 

 

La fe sale a la impronta de la creación poética. Pablo 

Zamora Möller vuelve la mirada ya en su otoño y 

contempla la parroquia de su infancia y sus icónicas 

imágenes. Su poesía ofrece sentimientos espirituales, y 

son mostrados desde el humanismo. Simeón Úbeda 

hace de la poesía una oración, y a veces una plegaria; 

opta por la vía teológica que busca alcanzar la 

perfección espiritual en su máxima bíblica−ama a tu 

prójimo, como a ti mismo−. Es por sí solo un personaje 

venerable en su San Rafael del Norte.  El padre Douglas 

Araica Zeledón escribió poesía mística con aires 

acéticos, en sus días de juventud, pero su obra está 

prácticamente perdida. En un mínimo grado se 

evidencia una línea petrarquista en los sonetos de 

Aníbal Rodríguez, que alcanza un hilo narrativo, es 

decir, sus elementos líricos se unen a modo de historia 

amorosa entre Dios y el ser.  

 

Hay sentimientos no explícitos, no reflejan 

precisamente el sentimiento del autor, ni son un 

desahogo. Cabe pensar, por el contrario, que la 

habilidad de trenzar emociones se logra por el dominio 

técnico que tiene el poeta, quien ha dedicado varios 
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poemas al venerable padre Odorico D’Andrea, al igual 

que su coterráneo, el profesor Alberto Rivera Monzón 

y el joven poeta Johnny Montenegro.   

 

En los versos que conforman esta antología no podrá 

faltar esa poesía de tintes históricos. La poesía se 

convierte en un elemento movilizador y, además, en un 

manifiesto social. De ahí que cumple una función 

humana, aborda los problemas concretos que nos 

aquejan como pueblo y nación. Es una poesía que toca 

las púas que hieren el alma, eco de las balas que 

irrumpen el canto del cenzontle, sangre derramada en 

el vientre de la tierra.  

 

Hay entre nosotros una poesía de conciencia moral. Un 

grito, un llanto perdido en el eco de las montañas donde 

se apagó la vida. Sin duda, los que han sido callados 

por el fusil han sido fermento de una nueva poesía, 

simbólica, sucesión de imágenes y hechos lúgubres de 

la historia: detalla, enumera, escucha, habla y da 

cuentas del exilio, el asedio, la tortura, la persecución y 

la muerte.  La pluma se vuelve hasta cierto punto una 

especie de testimonio. El poeta, al menos aminora su 

culpa al no poder combatir al cruel opresor. De hecho, 

habrá una poesía rechazada, negada a ultranza de los 

tiempos de crisis que, sin duda, tendrá a futuro un gran 

valor.  

 

Por otro lado, notaremos la presencia de los personajes 

emblemáticos que han forjado ese carácter folclórico 
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que indeleblemente marca nuestra identidad. Esta 

poesía rompe la exégesis academicista de las escuelas 

tradicionales y muestra esa esencia del nicaragüense 

con un léxico muy propio y también con expresiones 

populares.  

 

Es posible deshojar una poesía confesional, y también 

autobiográfica. Es una poesía autóctona inscrita en 

diferentes planos estructuras que se enmarca en el 

atributo y la técnica discursiva mezclada con figuras 

retóricas, impulsadas más por el sentimiento que por la 

técnica. En esta selección apreciaremos en menor 

medida una temática filosófica y existencialista.  En 

definitiva, y a mi juicio, el poema Déjame cantarte, 

Jinotega (2007) de Lautaro Ruiz Mendoza, reúne en 

buena medida esos aspectos que caracterizan la poesía 

jinotegana.  

 

Déjame cantarte, Jinotega 

bella, tierna y brumosa 

recorrer tu agreste y virgen cuerpo, 

surcar tus hondonadas en 

Chúcara mula que cabalgó Sandino. 

Déjame defenderte con la espada de Zeledón 

y la cuna de Pedrón. 

 

Déjame endulzar tu destino 

acariciar tus cubulcanes pechos 

tus jigϋ inas caderas 

tu fértil vientre Pantasma 
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tus concordias espaldas 

tus bosawases ojos. 

 

Déjame amarte Yalí en silencio 

arrullarte sanrafaelinamente 

beberte lentamente Bocay 

saborearte eternamente agualoja 

al son de polkas, mazurcas y zurqueados. 

 

¡Cásate conmigo, Jinotega! 

Ponte tu vestido de novia 

tejidos de brumas y neblinas, 

adorna tu frente con diademas 

de Peñas Blancas y Cruces. 

 

Adorna tu cintura con tus hilos 

de plata de Apanás. 

Adorna tu cuello esmeralda 

y orquídeas multicolores, 

usa pulseras luminosas 

de la Planta Centroamérica. 

 

Baila conmigo, al ritmo del Coyolito 

Sacaclí, Suní, Tomatoya y Lipupulu. 

Oculta tu tristeza en Saraguasca 

en los montes de Mancotal. 

 

¡Cásate conmigo, Jinotega! 

Y si no, dejame dormir en tus faldas 

Chirinagua para que siempre 
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bajo la sombra de los piramidales 

 nuestro nido de amor goce de profundo 

 abrigo de silencio y paz.  

 

Las isotopías toponímicas: cubulcanes, jigϋ inas, 

Pantasma, concordias, bosawases, sanrafaelinamente, 

Saraguasca, Mancotal, encierran en forma romántica y 

simbólica esos aspectos históricos, sociales y 

geográficos muy propios del departamento. El juego de 

metáforas y cálidas adjetivaciones hacen de este poema 

un hermoso y magnífico canto de amor por Jinotega.  

 

La antología demuestra que la poesía de Jinotega tiene 

una composición libre, influenciada por las 

características vanguardistas y de posvanguardia. Sin 

pasar por alto la influencia del modernismo dariano.  

Hay un cisne que aletea de forma recurrente. Los poetas 

que conforman esta antología son: Alfredo Alegría, 

José Santos Rivera, José Víctor Ruiz Úbeda, José 

Domingo Moreno Castillo, Alberto Rivera Monzón, 

Beltrán Morales, Sebastián Rugama, Iván Uriarte, 

Aníbal Rodríguez Escobar, Ramón Pineda Úbeda, 

Leyla Torres, Jairo A. Méndez Berríos, Oswaldo López 

Centeno, Luis Lautaro Ruiz Mendoza, Luis Iglesias 

Gutiérrez, Luis Humberto Rodríguez, Simeón Úbeda, 

Marvin Úbeda, Johnny Montenegro, Ladislao Cano y 

Nelson Rivera.  

 

Nuestra poesía ha sido excluida de cierta forma del 

establishment literario, espero que este pequeño esfuerzo 



46     Harlan Oliva Regidor  _________________________ 

por visibilizar nuestra poesía llegue a nuestros 

coterráneos, a nuestros estudiantes en las aulas de clase; 

trascienda más allá de las montañas, y sea un motivo 

de encuentro y sentir común con los hombres y mujeres 

que nos dan un aliento de esperanza y dulcifican 

nuestros días con esta manifestación sublime y 

vivificante de nuestra lengua.  
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ALFREDO ALEGRÍA, 

EL POETA DE LAS BRUMAS 
 

Harvey Wells Möller 

Profesor e historiador 

 

  

Alfredo Alegría nació un 10 de junio de 1899, en San 

Marcos de Colón, República de 

Honduras, hijo de don Jerónimo 

Alegría de origen hondureño y 

doña Carmen Rosales Barreda, 

auténtica jinotegana.  Esta 

simple aseveración de carácter 

biográfico ha servido para que 

muchos jinoteganos, de esos que 

miden la historia con la 

dimensión de su escasa cultura, afirmen que Alfredo no 

era jinotegano, muchos menos nicaragüense porque es 

hondureño.  A veces, la mediocridad mental, nos lleva 

a confundir las cosas. Nadie nace poeta, se hace en la 

vida y Alfredo logró su plenitud poética en Jinotega. 

Por otra parte, nadie es poeta por su apellido, por el 

color de su piel, por su lugar de nacimiento…, es poeta 

por sí mismo, por su genio.  Siguiendo con los datos 

biográficos, debido a la muerte de su padre, cuando 

apenas tenía seis años de edad, Alfredito vino a la tierra 

de su madre, a Jinotega.   
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Es raro, pero, muchas veces encontramos similitudes en 

la vida de los grandes hombres… Rosa Sarmiento, 

madre de Rubén Darío, maltratada y abandonada por 

su esposo: Manuel García (Darío), decidió «irse» de la 

casa con Juan Benito Soriano, un joven de origen 

hondureño.  Se fueron a San Marcos de Colón, en 

Honduras. Allí transcurrieron algunos meses de la 

infancia de Rubencito, hasta que su padrino y tío 

político, el coronel Félix Ramírez Madregil, llegó a 

traerlo para criarlo con su esposa, doña Bernarda 

Sarmiento (Darío), en la ciudad de León.  Entonces, si 

Rubén Darío nació en Metapa, poblado que en ese 

entonces pertenecía al partido de León, no podría 

considerarse «nicaragüense puro» porque su infancia 

había sido contaminada por el bucólico paisaje de un 

poblado hondureño.  Según se afirma, fue precisamente 

ese ambiente campesino el que sirvió de inspiración 

para el poema Allá lejos que años más tarde aparecería 

en Cantos de vida y esperanza. El poema comienza así: 

 

Buey que vi en mi niñez echando vaho un día 

bajo el nicaragüense sol de encendidos oros, 

en la hacienda fecunda, plena de armonía 

del trópico; paloma de los bosques sonoros 

del viento, de las hachas, de los pájaros y toros 

salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía. 
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Paralelo a Rubén Darío que traslada el recuerdo a 

Nicaragua que tiene un sol de encendidos oros, Alfredo 

nos dice en el poema Autobiografía: 

 

Me críe como un becerro 

al pie de la montaña segoviana. 

Lactando en sus ubres gigantescas 

di los primeros topetazos. 

Y me embriagué de cielo, 

de luz, de sones de agua 

en los arroyos zarcos que saltaban 

de la profunda y maternal entraña. 

 

¿Es Alfredo hondureño por haber nacido en ese país? 

En sus escritos habla de su San Juan de los pinos… 

¿Entonces?... ¿Por qué? ¿Por qué hablar mal de lo que 

no conocen? De su educación sabemos muy poco. En 

esa época no había en Jinotega tantas escuelas y 

colegios como hoy. En el poema él nos habla de «don 

Luis Felipe Mantilla», la famosa cartilla en la que 

muchísimos aprendieron a leer acompañados por una 

serenata de «sopapos magisteriales». También habla de 

«El lector americano», libro de lectura que hoy muchos 

considerarían anticuado, pero en el que nuestros 

abuelos, bisabuelos y tatarabuelos aprendieron a leer y 

a leer bien.  

 

No sabemos si Alfredo cursó la primaria. Yo no lo creo. 

Por ese entonces, muchos de los más capaces y 

preparados, solo llegaban al tercer grado, por cierto, un 
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verdadero tercer grado. Los que tenían recursos podían 

ir a León para continuar sus estudios. Alfredo no los 

tenía.  

 

Él aprendió que la mejor forma de conocer el mundo 

era leyendo, leyendo mucho. Fue como muchos de los 

grandes, autodidacta. Es así como en 1925, a los 24 

años, fue contratado como maestro de primer grado en 

el Colegio La Salle de Jinotega, aquel colegio en que se 

formaron muchos jinoteganos como el doctor 

Edmundo López, Joaquín Noguera, y más.  Si 

tratáramos de medir la cultura de Alfredo por sus 

escritos, encontraríamos allí sus lecturas: La Biblia, 

Gonzalo de Berceo, El poema del Cid, el Romancero, 

Fray Luis de León, Santa Teresa, José Zorrilla, Gustavo 

Adolfo Bécquer, Rubén Darío, Federico García Lorca, 

los escritores modernos…, muchos de los grandes y de 

esto adquirimos una gran lección: solo los que han leído 

mucho y comprendido mucho, pueden llegar a ser 

grandes escritores. Testimonios de lo anterior son 

Rubén Darío, Gabriel García Márquez, Mario Vargas 

Llosa o Miguel Ángel Asturias, para hablar de los 

escritores del siglo XX. Las primeras publicaciones 

impresas de las inquietudes literarias de Alfredo 

aparecieron en Matagalpa, en 1920, en un semanario 

que dirigía don Arturo Cerna. Alfredo tenía entonces, 

19 años. 

 

¿Cuál es la obra de Alfredo Alegría? Fue esencialmente 

periodística. En 1928 publicó su primer periódico, 
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editado en la Tipografía Jinotegana; era un Semanario 

político de información y letras. Debe haber sido toda 

una empresa el publicar un semanario e imprimirlo en 

la pequeña y única imprenta de mano, en la imprenta 

municipal que manejaba Gutenberg Martínez, alias 

«Pipián».  

 

Solo aquellos que sienten hervir las palabras en el 

torrente sanguíneo son capaces de sacrificarlo todo por 

amor a las letras. Su labor periodística a lo largo de su 

vida se caracteriza por diferentes nombres y un solo 

anhelo: El Norte (semanario que apareció en 1935); 

Rumbos, semanario, en 1936; Ruta, posiblemente lo más 

significativo en la obra de Alfredo, revista de tamaño 

1/8, grabados fotográficos, artículo de crítica, columna 

social, sección literaria, apoyada por pequeños 

anuncios de comerciantes y profesionales que además 

de profesionales o comerciantes eran amigos del poeta, 

que comprendían el enorme esfuerzo que él realizaba 

en medio de una pobreza digna, que rayaba en miseria.  

 

En la publicación de la Revista Ruta, junio de 1937, 

dedicada a Matagalpa, cuyo valor era de diez centavos 

y contaba con 18 páginas, encontramos parte de esos 

benefactores de la cultura que podían darse el lujo de 

invertir uno o dos córdobas semanales en publicidad. 

Allí encontramos farmacia «La imperial», de Joaquín 

González, de Matagalpa, con sucursal en Jinotega, 

anunciando productos hipodérmicos cuando las 

inyecciones eran todavía una novedad medio diabólica; 
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La fama, el jabón de lavar más económico; Joaquín  

Kuan y Cía, con dos tiendas que ofrecen de todo; La 

Botica de don Trinidad Castellón (Hoy Farmacia 

Castellón); Diad Abdalah, el turco Abdalah cuyo 

negocio estaba donde hoy están Los Repuestos 

Miranda; J. León Leiva, comerciante de León; el 

almacén de Hugo Dankers, en Managua, donde uno 

podía encontrar conservas, frutas secas, chocolates, 

vinos, licores, etc. todo a precios entre cinco y 95 

centavos; Luis Frenzel de Jinotega y Yalí, comerciante 

alemán que promovía la venta de cerveza Xolotlán; el 

Bazar Oriental de Julián Frech en Matagalpa; 

Florencio Martínez, comerciante de Muy Muy; 

Francisco Vaca, el famoso Paco Vaca de la calle central 

de Jinotega; el Aserrío y beneficio del café de Juan 

Molina Rodríguez; el almacén de Novedades de 

Guillermo Hüpper en Matagalpa; el Cine Colón con un 

anuncio que nada tiene que envidiar a las promesas y 

mentiras publicitarias de hoy: “local céntrico, higiénico, 

confortable, proyección clara y sonido perfecto; 

Agustín Chan y Cía., precursor de la casa comercial 

Isidro León York, que en esa época vendía cigarrillos 

beduinos, en los que salían premios de 1, 5, y 10 

córdobas; el Bazar Jerusalén de Antonio Dabub en 

Matagalpa; Pío Castellón, comerciante importador y 

exportador; el Buen zapato que promovía al calzado 

Sotelo de Managua; el Máximo Senqui y Cía., 

comerciante; J. Alonso Kuan, la que vende más barato, 

a pesar del alza general de la mercadería; José 

Anastasio Toruño, constructor jinotegano; Francisco 
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Oliva comerciante en ropa hecha; la Compañía 

tabacalera de Nicaragua que ofrecía Esfinge, Ideal, 

Cóndor, Elegantes, Valencia, Extra, Tigres y Gallitos; 

sucesores de Ernestina de Noguera, comprando pieles, 

hule, manteca y café; Pablo Möller y Cía. Ltda., 

ofreciendo cristalería, enlozados, ferretería, licores 

finos, conservas, telas finas, casimires, etc.  

 

Si he traído a ustedes esta relación de anuncios 

comerciales es solo para probar lo difícil que era 

publicar y mantener una revista que valía solamente 

diez centavos el ejemplar. En cuanto a los artículos, hay 

un editorial crítico al sistema educativo, firmado por el 

propio Alfredo; una página obrera a cargo de Alfonso 

Rivera; poemas de Daniel Cruz Leclaire; un panorama 

matagalpino aprovechando un natural de esa ciudad, 

Francisco Navarro, quien era vicepresidente de la 

República; una reproducción de La Prensa de 

Guatemala acerca de las obras del presidente Ubico; 

poema de Luis R. Medrano y una colaboración de 

Daniel Olivas. Esta revista no tiene nada que envidiar a 

las de su época por lo que recibió un diploma de honor 

al mérito, en 1942, en Matanzas, Cuba.  

 

Siguiendo con la obra periodística de Alfredo, en 1942 

apareció Avance y en 1956 Nuevos Rumbos, revista 

trimestral. En ella hay un editorial en el que Alfredo 

reclama la falta de ideales de la juventud y una glosa al 

Romance de los humildes.  
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En ese mismo año Alfredo y su familia se trasladaron a 

Managua, allí publicó Cuadernos literarios. Regresó a 

Jinotega como una de las tantas víctimas del terremoto 

de 1972, aquí publicó su última trinchera de lucha 

Portavoz. Como poeta, Alfredo es otra cosa. Publicó 

varios libros: Sonata de sueños, Velas contra el viento y 

Romance a los humildes. Sus hijos han recogido estos tres 

libros en unas llamadas Obras completas, pero estas no 

son completas.  

 

Alma, amor y paisaje, fechado en 1922, en un libro el 

proyecto de Alfredo, encontramos algunos poemas de 

estilo modernista un poco melosos que prefiguran al 

futuro poeta. El primero: Marina, fechado en Nueva 

Segovia, diciembre, 1922, la primera estrofa dice:  

   

El crepúsculo occiduo, reminiscente y bueno 

se ha prendido un diamante vespertino en el 

traje; y un vagar ilusorio de goletas en viaje. 

 

En el segundo poema Del verano, leemos:  

 

El alba con su fina y satinada mano 

Volcó sobre el sendero su luz auricolora; 

Exalta la beoda cigarra del verano 

La brama satiresca de la candente hora. 

 

Estos dos ejemplos de versos alejandrinos nos muestran 

el rebuscado vocabulario de un joven que se encuentra 
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influenciado por el inmenso destello de Rubén Darío. 

Es de especial interés un juguete lírico en heptasílabos 

con versos de pie quebrado. Se titula Paisaje del alma.  

 

Hay en mi ser ahora… 

un vesperal camino 

que se prolonga 

triste, 

 

bajo la paz violeta; 

un letargo de sauces, 

romántico camino, 

que está enamorado. Sueño 

con alma 

de poeta. 

 

En Sonata de sueños, encontramos un poeta más 

maduro.  

 

Alma, cuando en las tardes recorres los 

caminos 

donde erran misteriosas melodías campestres, 

¿has oído las voces de los seres divinos 

que te hablan en su lenguaje ecos 

ultraterrestres? 

¿Has oído la voz del insecto invisible 

que palpita, y la voz escondida del ave, 

la susurrante lengua del árbol, traducible 

sólo por ti, poeta que conoces la clave? 

Pues esas son las voces, las palabras salientes, 
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los signos revelados del Enigma, elocuentes, 

con que te habla el Dios uno, callado y 

armonioso. 

 

Viador que tantas veces pasas por estas sendas, 

Tú que vives hambriento de cosas estupendas, 

¿por qué no te detienes a oír al silencioso? 

 

Fechado San Juan 1953. Leyendo este poema 

fácilmente vienen a la mente los versos darianos en el 

poema El poeta pregunta por Stella. La misma búsqueda 

de lo desconocido, de lo enigmático, de un más allá, de 

aquellas voces que sólo los poetas son capaces de oír:  

 

Lirio divino, lirio de las Anunciaciones: 

lirio, florido príncipe, 

hermano perfumado de las estrellas castas, 

joya de los abriles. 

………………. 

¿has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella, 

la hermana de Ligeia, por quien mi canto a 

veces es tan triste?  

 

No quiero decir con esto que Alfredo, poeta modernista 

imitaría al gran Rubén. No, Alfredo era original, sabía, 

como supo Rubén y supieron los grandes que en cada 

escritor bueno hay muchos escritores. En el mismo libro 

encontramos a otro poeta, otro Alfredo que nos 

remonta a la época del Romancero Español de siglo XV.  
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Pasó una flor por mi puerta 

con rico traje de olor; 

Pasó una estrella desnuda: 

Temblorosa de pudor; 

Pasó el día de puntillas 

con su linterna, veloz; 

Pasó la noche, solemne, 

Pasó una sonrisa en flor; 

Pasó una nube regando 

pensamientos de algodón 

 

Las mismas características de un romance: paralelismo 

complementario, anáforas, repeticiones… Siempre en 

el mismo libro encontramos otro romance con sabor a 

patria, con la dolorosa historia de guerras civiles de 

Nicaragua.  

 

Juan soldado, Juan soldado, 

que perdiste tu virtud, 

¿te acuerdas de aquellos tiempos 

¿Cuando eras soldado tú? 

Yo muy bien que te recuerdo: 

ibas vestido de azul, 

levabas al hombro el «Remington» 

como se lleva una cruz, 

y te llamaban «el chingo» 

por lo bobo que eras tú. 

 

Juan soldado, Juan soldado, 

¿Se te ha olvidado? A mí no. 
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Juan soldado, Juan soldado, 

¿de aquella revolución 

te acuerdas? ¿se te ha olvidado? 

 

Lo siento. Pero a mí no. 

Te llevaron a la fuerza 

a pelear hasta León 

por cuestiones de partidos, 

por cintajos de color, 

y como entrar no querías 

«al fuego», quieras o no 

de cintarazos te dieron 

para infundirte valor. 

 

Salvando la distancia que hay entre un romance del 

siglo XV y las guerras civiles de Nicaragua a comienzos 

del siglo XX, podemos comparar:  

 

Abenámar, Abenámar, - moro de la morería, 

¿qué castillos son aquellos? - ¡altos son y relucían! 

El Alhambra era, señor, - labrados a maravilla. 

El moro que los labró – cien doblas ganaban al día. 

La otra era Granada, - Granada la noblecida 

 

Pero los romances que nacieron en el siglo XV siguen 

vivos, y en cada nuevo poeta cobran nuevos bríos. Así 

vemos en Alfredo el maravilloso estilo gitano de 

Federico García Lorca en Aires de San Juan:  
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En las vitrinas del río 

la joyería del sol, 

los peces de conchanácar 

y arriba la nubazón. 

Juego de espejos con patos, 

verde claro del sauzal, 

y el cielo echando en el río 

su atarraya de pesa. 

Verde claro, verde hirviente, 

tono igual, verdor, verdor. 

¡Oh provincia, el aire tuyo 

me sabe a fray Luis de León! 

Tan altos tus cerros glaucos 

de terciopelo tristón, 

tan blanco tu campanario, 

tan blanco tu carrillón. 

Tus nieblas, tus palomares 

tono igual; blancor, blancor. 

¡Oh provincia, torre azul, 

Verde mar, blanco vellón. 

Casitas al pie del monte, 

manso fuero, perro fiel, 

suave hogar, cándida novia 

que va a la misa de seis. 

Borriquitos campesinos 

cargados de leña y mies. 

Tinaja de barro fresco, 

de esférica redondez. 

¡Tinaja de agua, redonda, 

como vientre de mujer! 
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¡Oh provincia 

que amaría Francis James! 

Plaza abierta de frescura 

con rocío en el gramal, 

atuendo de los domingos 

con victrolas y el «glin - glan» 

de las campanas alegres 

que repica el sacristán. 

Misa olorosa a «toritos» 

en el ara del altar. 

La «quiebraplata» que enciende su lamparilla invernal; 

y a luna arrabalera 

sacando tras el pinar 

para asustar a los niños 

su carota angelical. 

¡Oh provincia 

ingenua y dominical! 

Y el cielo con golondrinas 

y olor a fugacidad, 

haciendo de transformista 

como un faquir oriental. 

Las perdices en el monte 

llorando su soledad. 

Sobre la anclada tristeza 

los mástiles de la mar, 

borrachos de vino verde, 

hinchando velas de paz. 

¡Palo mayor del silencio 

del ciprés piramidal! 

Y los clarines del alba 
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llamando a gritos al sol 

que tira sábanas blancas 

sobre el cerro dormilón. 

 

No es, tal vez, el momento adecuado pero me parece 

interesante señalar algunas de las metáforas como 

«vitrinas del río» por transparencia del agua; «joyería 

del sol» por juegos de luz en el agua; «juegos de espejos 

con patos» por patos reflejados en el agua; «mástiles de 

la mar» por cipreses piramidales; también las 

abundantes adjetivaciones: cerros glaucos, terciopelo 

tristón, manso fuego, suave hogar, cándida novia, 

pluvial gravidez, lamparilla invernal, carota angelical, 

anclada tristeza, cerro dormilón. Lo más importante de 

este poema es la actitud impresionista al lograr las 

imágenes de colores: verde claro, verde hirviente, tono 

igual, verdor, verdor cuando trata de «pintar» el paisaje 

jinotegano. Tan blanco tu campanario, tan claro tu 

carillón, tus nieblas, tus palomares tono igual, blancor, 

blancor.  Esta es verdadera Ars poética, la encontramos 

en la Sinfonía en blanco mayor de Alfredo de Muset o en 

la Sinfonía en gris mayor de Darío. En Velas contra el 

viento, encontramos poemas de clara tendencia 

vanguardista con tonos de reclamo por los derechos 

perdidos. Ejemplo de ello es El indio, dice así:  

 

 

Y el indio que otro tiempo 

llevaba sobre la espalda la protesta, 

el haz de agudas flechas; 
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que tatuara su cuerpo de soles; 

que coronara su frente de plumas soberbias, 

que hiciera de su piragua un trono 

y de su montaña un templo, 

supo, por fin, 

cómo él ya no era dueño de la tierra, 

de su maíz, de su choza, de su perro. 

Y cargando peñascos, 

hipando en silencio, 

llorando riachos salidos del alma, 

sazonando su pan 

con la sal de su llanto, 

buscaba, inútilmente, en el profundo cielo, a / 

sus dioses. 

 

Siempre que analizamos un texto literario debemos 

observar dos aspectos: el fondo y la forma. Por la forma 

decimos que tiene características de vanguardia, una 

serie de proposiciones subordinadas adjetivas para 

describir al indio antes de la llegada de los 

conquistadores; enumeración de las palabras sin 

utilizar verbos; versificación libre. 

 

En cuanto al fondo, el indio del que habla Alfredo no 

es solamente nuestro indio nicaragüense, es el indio 

mesoamericano, el que usó «piraguas» en el Caribe o 

veneró montañas en Guatemala o Nicaragua, el que fue 

despojado de sus tierras para servir de esclavo, el que 

vive en la miseria, el que, en el fondo de su alma, 

todavía busca, aunque inútilmente a sus antiguos dioses 
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protectores.  Por supuesto, cada poema de Alfredo es 

motivo para una hora o más de análisis. En una 

conferencia no es posible hacerlo.  Siempre del libro 

Velas contra el viento, con el mismo sabor de protesta, 

pero esta vez, protesta cristiana, en un soneto de corte 

modernista, encontramos Los pobres:  

 

Vuélcanse enteras las miradas mías 

en el arroyo, lleno de asperezas. 

Más son, por lo ajenas, las tristezas 

y también las humanas alegrías. 

Con un soplo caliente de herrerías 

y domésticos hornos en pavesas, 

las santas manos saben de pobrezas 

y desnudos los pies de ásperos días. 

Son los pobres de Dios. Los que no crecen 

sino menguan, sin pan. Los que padecen 

en un largo dolor, mudo y profundo. 

Son los mismos de ayer que, en los caminos, 

a esperar se sentaban los Divinos 

pies que venían a salvar al mundo. 

 

Y es que Alfredo sí sabía de pobrezas, de angustias, de 

miserias y, como muchos, esperaba de Dios la 

recompensa. No habla de los pobres de hoy, sino de los 

pobres de siempre como aquellos que, en los caminos 

de Galilea, se sentaban a esperar los pasos del Divino 

Nazareno.  Para concluir esta rápida visión por la 

poética de Alfredo, debo traer un poema totalmente 
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vanguardista por la forma que nada tiene que envidiar 

a los caligramas famosos.  

 

                                          SIGNO 

Cruz 

crucita 

te beso 

a ti que estás en el cruce del camino, 

en la divina Rosa de los vientos, 

que estás en el piso 

que piso, 

que estás en la puerta que cierro, 

en el cuerpo que abrazo, 

de Norte a Sur y de Este a Oeste, 

dando el rumbo y la meta al caminante. 
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Te beso y que mi beso  

 S 

E  

 

H 

U 

N 

D 

A 

 

                 COMO UN CLAVO 

 A 

L  

 

C 

E 

N 

T 

R 

O 

 

 

    EN LA JUNTURA DE TUS BRAZOS  

 

 

Finalmente, otras facetas de Alfredo Alegría: el 

humorista. Era costumbre, cada 3 de mayo, encontrar 

bajo la puerta un periodiquillo bufo, llamado El 

Zancudo, porque sus bromas eran peor que un piquete 
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de ese insecto. En ese pasquín nadie quedaba a salvo de 

las pullas y críticas. Los autores, además de Alfredo, 

eran el doctor Carlos Castillo Ibarra, don Paco Rosales, 

don Juan Gutiérrez, posiblemente también don Raúl 

Palacios, don Luis Valencia, don Alfredo Lazo y otros 

más.  

 

Todos sospechaban quienes eran, pero en realidad 

nadie sabía ni quería saberlo. Esa era la gracia de los 

pasquines: el humor y el anonimato. Es difícil recordar 

los poemas que allí aparecían, y, aunque los recordara, 

nada significaría hoy porque no conocemos a los 

personajes. Tal vez, presentando el momento, podrían 

ustedes saborearlos.  En el caso que Juan Rosales, 

pariente de Alfredo, tenía una cantina llamada «Pinares 

Bar», allí, contiguo a la casa donde vivía Alfredo. Juan 

Rosales, además de atender su cantina, componía a los 

santos en la iglesia; preparaba en su casa los altares de 

Corpus Cristi, celebraba la Purísima y frecuentaba los 

círculos sociales.  Las bromas que le daban los asiduos 

parroquianos molestaban a don Juan; por eso, le 

escribieron (o lo escribió Alfredo) el siguiente 

epigrama.  

 

Si se arrecha, 

vuelve mecha. 

Si en su furia se desata, 

vuele riata… 

Que la Juana, con la pana, 

de escudero servirá. 
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Hay que recordar también en las famosas veladas bufas 

en la época de carnaval. Un carnaval en el que se elegía 

por voto popular a la reina y al rey feo. El mensaje del 

«rey» que, por ejemplo, leyó el doctor. Federico López.  

Cuando fue rey feo, estaba escrito en un rollo de papel 

higiénico, en él no quedaba títere con cabeza. La mano 

de Alfredo parecía estar siempre detrás de todo. Alfredo 

fue caricaturista y de los buenos, era aficionado a los 

temas espirituales, se dice que era Rosacruz.  ¿Qué más 

puedo decir? Alfredo murió en el hospital Victoria, en 

su San Juan de Jinotega, solo, pobre, el 25 de noviembre 

de 1974. El día de sus funerales, Paco Rosales, Simeón 

Jarquín y yo, nos hicimos la promesa de continuar 

publicando Portavoz como un homenaje a su memoria. 

Lo logramos por algún tiempo, pero tal vez, no 

teníamos su fuerza de lucha o nuestras economías no 

pudieron soportar el no poder vender una publicación 

cultural.  
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ALFREDO ALEGRÍA ROSALES 
 

Nació el 10 de julio de 1899 en San Marcos de Colón, 

departamento de Choluteca, República de Honduras. 

Alegría se convirtió en el poeta norteño de la romántica 

ciudad de Las Brumas vio morir a su padre don 

Jerónimo Alegría a la temprana edad de 5 años y se 

marchó en compañía de su madre doña Carmen 

Rosales a la ciudad de Jinotega, Nicaragua, la cual fue 

en su vida fuente de vivencias poéticas. Asistió a la 

escuela y trabajó en varias ocupaciones. En 1917, a la 

edad de 18 años, Alegría abandonó Jinotega por 

primera vez y se trasladó al pueblo minero de San 

Albino, departamento de Nueva Segovia, donde 

manejó una tienda de comercial. Es el mismo pueblo 

donde Augusto C. Sandino armó a sus tropas para 

oponerse a las fuerzas invasoras de Estados Unidos. 

Alegría celebró su mayoría de edad en la ciudad de 

Matagalpa, donde publicó sus primeros versos en el 

semanario que dirigía el intelectual matagalpino Arturo 

Cerna. En 1925 se desempeñó como maestro del 

Colegio La Salle de Jinotega. Unos años más tarde un 

28 de diciembre de 1931 contrajo matrimonio con la 

señorita Julia Vaca Torres con quien luego procreó 

cuatro hijos: Álvaro, Esperanza, Ada Luz y Katia. El 

poeta tuvo una fructífera vida literaria trasladándose así 

a la ciudad de Managua en 1956, pero regresó a 

Jinotega donde continuó con su labor tras el devastador 
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terremoto que destruyó la ciudad de Managua en 1972. 

Alfredo Alegría Rosales murió  el 25 de noviembre de 

1974 de un ataque cardíaco, en San Juan de Jinotega. 
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JINOTEGA 

 

Ciudad de los pinos y cipreses góticos 

como adormilada por blancos narcóticos, 

casa de las rosas florido incensario 

de nieblas que danzan un baile primario. 

 

Yo canto tus tardes de cielos violados, 

tus cerros gemelos por mayo azulados. 

Yo canto tu suave tristeza moruna, 

blancor de mezquita que alumbra la luna. 

 

Yo canto tu grave silencio claustral 

de donde las almas tienen su hospital. 

y en donde los sueños cargados de flores 

con flechas y aljabas se mueren de amores 

 

¡Monjes de Umbría venid y admirad, 

que este es el beaterio de la soledad! 

 

 (1932) 
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HACIA LA CUMBRE 

 

Mis versos son como Cristos 

desnudos y encarnados, 

tienen golpes nunca vistos 

y labios atormentados. 

 

Sobre los hombros llagados 

llevan el trágico leño; 

se disputan los soldados 

la túnica de su ensueño 

 

Y la sangre y sudor chorreando, 

llenos de polvo y saliva, 

van en silencio dejando 

la huella de su alma, viva. 

 

Así son mis versos. Cristos 

que echan luz por los costados 

decid sayones previstos: 

¡Que mueran crucificados! 

 

 (1932)   
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ANHELO 

 

Yo quiero que me ames con ese amor callado 

que te da la apariencia de una virgen que ora, 

y que sólo tu beso de dulzura de aurora 

pensando en mi alma triste me deje anonadado. 

 

Yo quiero que me ames con el fervor sagrado 

con que amas a la luna que en sueños atesora, 

y que con ella sea tu boca embrujadora 

en el total silencio de un beso retardado. 

 

Yo quiero que me ames como nadie me ha amado: 

con esa paz que enciende luceros en la frente 

con el afán profundo de una intensa dulzura. 

 

Que cada beso tuyo cual óleo perfumado 

vaya borrando en mi alma todo dolor presente 

hasta dejarla intacta, sin dolor ni amargura. 

 

 (1930) 
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CÁLIZ 

 

Sentí el dolor que mana del corazón del mundo, 

sentí el trágico duelo de las almas llorosas, 

y comprendí la Vida y el sentido profundo 

que trasciende, infinito, del alma de las cosas. 

 

No es la vida un enigma. La vida es lo imprevisto 

¡Sangre roja que brota del costado de Cristo! 

¡Carne mártir que sabe de pudor de la Muerte! 

 

Que, en este grito agudo como un garfio candente, 

Hierva todo lo triste que arranqué de mi herida… 

¡Yo siento las espinas de la divina frente! 

Yo padezco, yo muero…  ¡Yo sé lo que es la vida! 

 

 (1932) 
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MIENTRAS LA NOCHE DUERME 

 

Es la noche, la noche funeraria 

que trueca el pensamiento en vago anhelo, 

la noche de antifaz de terciopelo, 

silenciosa en su vuelo de plegaria. 

 

Late el pulso de la hora solitaria 

para el alma que mide en su desvelo, 

la inmensidad terrífica del cielo, 

como un ala de luz imaginaria. 

 

Hay un vago susurro de arboledas 

que el viento hace tremar; roce de sedas  

que arrastra el silencio en los senderos. 

 

Y en concierto de voces tan extrañas 

que parece que hablaran las montañas 

y cantaran, lejanos, los luceros. 
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ESTRELLA 

 

Dedicado a la maestra Amanda López 

 

Hay muchas mujeres, muchas, 

demasiadas mujeres en mi patria, 

pero muy pocas como tú: mujer 

mujer igual al más puro y diáfano diamante. 

Porque jamás, que yo sepa, 

has enajenado ni vendido 

la joya preciosa y pura de tu conciencia, 

ni deseado poseer lo que se vende 

en pública almoneda, en el mercado, 

donde todos dicen doy tanto....... 

tu callas, nada ofreces, 

porque te has inmensamente enamorado 

de lo que nadie puede comprar ni vender a su capricho 

de lo que no tiene precio 

de lo que no se cotiza 

por sucios cobres o livianas y ruines baratijas. 

 

Te das cuenta 

porque, entre todas las mujeres de mi patria, 

tú eres de aquellas raras, únicas, singulares 

quisiera hacer tu elogio merecido por eso... 

violeta delicada no eres, sí collado florido, collado 

del cantar de los cantares, otero 

donde revuelan- tenues y aurisolares 

abejas y mariposas 
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heraldos de la primavera que solo tú vives, 

porque estás sola, solitaria, solterísima 

en el amor de los grandes ideales 

cualesquiera que ellos sean 

en ese erial donde florece tu esperanza, 

sola como un árbol cimero, como un pino 

que tuviera el color de tus ojos, 

el sonido de tu voz, 

la dimensión nerviosa y femenina de tu cuerpo. 

Permíteme, pues, que te regale esta estrella… 

que la encienda sobre tu pecho. 

Es una estrella mía de mi cielo 

una estrella lejana y solitaria 

como la estrella de felicidad que has soñado. 

Alta, 

intocada 

pura en el brillar celeste. 

una estrella de música, 

una estrella rítmica, como un corazón,  

alta vuelvo a decirte 

intocada, 

sola, 

dormida, 

pensativa... 

hecha de ensueño para condecorar tu pecho, 

tu pecho de mujer rebelde y fuerte, 

de mujer patriota e idealista, 

de mujer que tiene, como en los cuentos de hadas, 

una fuente de oro 

un pájaro que habla 
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y un árbol lírico que canta 

en el silencio íntimo de su alma... 

recíbela te lo ruego, 

en nombre de la patria que soñamos, 

de la libertad que adoramos, 

de la santa libertad 

nuestro amor 

nuestro excelso sueño. 

 

 

17 de noviembre de 1966 
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JOSÉ SANTOS RIVERA SILES 
 
Nació el 17 noviembre de 1922 en el municipio de San 

Rafael del Norte. Hijo de José Santos Rivera Zeledón y 

Ángela Siles Zelaya. Hizo sus estudios primarios en su 

pueblo natal. Se graduó en la primera promoción de la 

Escuela Normal de Varones Franklin Delano Roosevelt 

de Jinotepe en 1942. Se destacó en el magisterio y 

enseñó en diversos colegios y escuelas. Enseñó 

literatura, castellano, preceptiva literaria durante más 

de cincuenta años. Fungió también como Inspector 

Regional y Departamental de Educación Pública. En 

1956 realizó estudios de Desarrollo Rural, en 

Michoacán, México. A su regresó laboró en el Punto 

Cuatro, de la Alianza para el Progreso. Fue enviado a 

Wuaspán, ahí conoció la situación desoladora de los 

misquitos. Fue director de Extensión Cultural del 

Ministerio de Educación y director la Biblioteca 

Nacional y Secretario de la Comisión Permanente de la 

UNESCO en Nicaragua y Secretario de la Conferencia 

de Educación y Cultura para Centroamérica. En 1988 

fue galardonado con la Orden Rubén Darío por su 

arduo trabajo en pro de la educación y la cultura. 

 

Entre sus obras se encuentran El rio y su sombra (1959). 

De acuerdo a Flavio Rivera es un grito de protesta ante 

la explotación brutal, el abuso irracional y el abandono 

de los olvidados del rio Coco y la Costa Caribe. Se vale 

de la estrofa, el cuarteto y el soneto para hacer de la 
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palabra un elemento de denuncia social. Su poesía está 

comprometida con la causa de los más débiles y 

desfavorecidos. Entre sus obras se cuentan: Retrato de 

Sandino, Rubén Darío periodista, Rubén Darío y su tiempo, 

entre otros múltiples ensayos y artículos publicados en 

los diarios y revistas nacionales. El maestro Rivera 

falleció en la capital nicaragüense el 23 de noviembre 

de 1996. 
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SANDINO  

 
Tenía la estatura de su rifle 
clarín era su voz en el combate 
de lento paso, viva la mirada, 
como bala de luz, zeta de rayo. 
 
Cuántos ríos viajaban por su sangre  
cuánta Patria enredada en sus arterias, 
todo su corazón era un enjambre 
de dulces mieles y de abejas bravas. 
 
Era una sombra en la montaña oscura, 
él era un árbol más entre la selva, 
un pájaro quetzal, bello plumaje 
un león que ruge a una hoja que tiembla. 
 
Él era todo el bosque, era la cumbre 
el llano rio, el pájaro que vuela 
la inesperada bala del riflero, 
la embocada, el grito, la metralla.  
 
Era el orgullo de la raza herida 
la patria en botas altas combatiendo, 
para salvar su libertad perdida. 
 
Hoy es bandera y gloria levantada, 
Su figura titánica perdura 
en el pueblo que lucha, que no olvida, 
que la patria se hizo por su mano 
que escribió con su rifle una epopeya.  
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CAMINOS 

 

Los caminos se alargan 

bajo el sol, 

 

en la extensa llanura 

desolada y sin sombra. 

 

Por ellos cruza el indio 

silencioso… penante, 

 

midiendo su paso 

distancia y soledad. 

 

Los caminos van lejos,  

en su inquietud viajera. 

 

Por ellos pasa el indio 

como una sombra eterna. 

 

Piskira, Río Coco, 1956 
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COCOTERO 

 

Verde mástil alzado 

hacia el azul intenso de las tardes. 

 

Signo de soledad y de silencio 

con vocación de pájaro. 

 

Partes por la mitad el horizonte. 

Puerto feliz del vuelo. 

 

Árbol de vida diaria y duradera  

para el indio que vive de tu alma.  

 

El indio sube hasta tus hombros 

para mirar el mar.  

 

Laguntara, Río Coco, 1956 
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BOTE 

Caballo de madera   

nadador y ligero, 

árbol que se hizo pez 

para viajar.  

 

Amigo y compañero 

del indio marinero, 

cruzador de caminos 

de agua y de cristal.  

 

Tú y el indio, el indio y tú 

juntos forman la estampa 

de esta región lejana 

hecha de arena y de sol. 

 

Alrededor del río 

la vida gime y canta 

los indios van en bote 

arreando su esperanza.  

 

Wasla, Río Coco, 1956 
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PESCADORA 

 

India miskita 

de pesares y peces en tu río. 

Pez hembra, nadadora 

que te hundes en tus aguas 

de amor hasta el olvido.  

 

A la horilla hermosa del recodo, 

junto a las barcas tristes, 

desenredas las horas que no sabes, 

en el cáñamo y caña de tu anzuelo.  

 

El padre río te da paz y pena, 

fertiliza la vega en donde siembras 

y te da la caricia de su arena.  

 

En las aguas sagradas de tu río 

pescas paz, pescas pez, pescas paciecia, 

con tu caña, tu cáñamo y tu anzuelo.  

 

Laguna de Sáupuka, 1956 
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JOSÉ VÍCTOR RUIZ ÚBEDA 

 

Nació en Jinotega. Hijo de José Ruiz Jarquín, nieto a 

su vez del maestro Ignacio Ruiz uno de los primeros 

maestros de la ciudad. Se casó con Esperancita 

Mendoza, hija de Nemesio Pastrana músico y 

compositor de origen rivense. Su poesía describe la 

Jinotega del siglo pasado. Eran los tiempos cuando no 

había luz eléctrica ni agua potable y los pobladores se 

bañaban a la orilla del rio. En su poesía es un cuadro 

bucólico y agreste de la Jinotega de callecitas 

empedradas, de sus mitos y leyenda. De su gente 

sencilla, de las guerras de Sandino en la montaña 

virgen, testigo de la cruel dictadura somocista y la 

conformación de las colonias sandinistas en los finales 

de los años cincuenta. Falleció a los 91 años el 6 de julio 

de 2020.  
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SUEÑO BLANCO 

 

Cayó la brisa 

mojando el campo 

soplando el viento 

movió el ramaje. 

 

Y un niño duerme 

tranquilamente 

su sueño blanco 

sin decepciones. 

 

Los nubarrones 

tapan la luna 

es esta noche 

de plenilunio. 

 

Y yo metiendo 

en mis tristezas 

que me han traído 

desilusiones.  

 

Y como el niño 

dormir quisiera 

su sueño blanco 

sin decepciones.  
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ESCAPE 

 

Hoy se escapó mi alma 

a vagar por las calles  

en pos de mis recuerdos 

llegué al cauce del río 

y contemplé a mi madre 

cuando lavaba ropa 

metida entre aquellas aguas 

hasta la pantorrilla. 

 

Me vi sobre la piedra 

donde ella me bañaba 

cuando era un inocente 

cuando corría inquieto 

en pos de las sardinas 

y estas se me escapaban 

al tiempo de atraparlas. 

 

¡Pero atrapé el recuerdo 

no quiero que se escapé 

para dejarlo escrito 

y que no se me olvide! 
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ME GUSTA  
 

Me gusta el verso sencillo 

como nace el manantial 

con el olor a la montaña, 

perfumado por orquídeas 

heliotropo y cafetal 

cuando ya está azahareado 

por la lluvia torrencial. 

 

Me gusta ver la grandeza 

por ser la obra de El Creador 

pintura, música y verso 

con colores, con sonidos 

y poesía natural. 

 

Sin palabras rebuscadas 

sin figuras literarias, 

sin parábolas que a veces 

muchos no van a entender. 

 

El verso 

que como el viento llega 

como la brisa  

nos acaricia y agrada 

o como un remanso. 

 

Amo la quietud del alma 

en esas noches serenas 

que sale de mi pensamiento 

a acariciar mis recuerdos 

salpicados de nostalgia 

vagando noctambularías.  
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Me gusta el verso que fluye 

con olores de campiña 

y leche recién ordeñada 

en el medio de corral.  
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COLOR DE ESPERANZA 

 

Principio el invierno 

Tras la larga espera,  

retozó el ternero, 

relinchó el caballo 

antes que la lluvia 

bajará del cielo. 

 

La neblina blanca 

se posó en el cerro, 

hay alegres trinos 

de los pajaritos 

los hombres trabajan 

labrando la tierra, 

y el buey muy paciente 

tira el arado.  

 

Se bañó el follaje 

vistiendo sus galas 

color de esperanza. 

al pasar el tiempo 

densos nubarrones 

van cubriendo el cielo; 

llega un aire fresco, 

se va la neblina 

elevando al cielo 

con humo de incienso.  

Principia la bruma 

después de la llovizna 

que bebe la tierra 

bañando el follaje 

que viste sus galas 

color de esperanza.  
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YA LOS PAJARITOS 

 

Van de rama en rama 

porque muy temprano 

dejaron la cama 

y lo gallos cantan 

a todo pulmón 

porque se levantan 

cantando al patrón. 

 

Y el ternero salta 

Lleno de contento 

Porque ya muy pronto 

Tendrá su alimento.  

 

Y la vaca vala 

llamando al ternero 

que desesperado 

mira hacia el potrero. 

 

Son las mañanitas 

tibias e invernales, 

brotan florecitas 

en los matorrales.  
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SIMEÓN JUSTINIANO ÚBEDA 

Nació en el municipio de San Rafael del Norte en 1940. 

Sus padres fueron Simeón Eladio Úbeda Arauz y Eloísa 

Úbeda Arauz. Estudió primaria en la escuela José 

Mamerto Martínez y cursó secundaria en el instituto 

Ángela Siles de Rivera, en San Rafael del Norte. Más 

tarde, estudió música en la escuela del profesor José 

Ramón Pineda donde aprendió a ejecutar el clarinete y 

el órgano. Se gradúo como Técnico en Enfermería en 

el hospital San Vicente de la ciudad de Matagalpa.  En 

1954 estuvo al servicio del padre Odorico, primero 

como acólito, luego maestro de capilla y director de la 

banda musical. Fue asistente del religioso hasta 

1990.  Escribió el libro Alabado sea Dios, así sea (2011), 

que narra la vida y obra del Siervo de Dios Odorico D' 

Andrea, fraile franciscano hoy se encuentra en proceso 

de beatificación.  
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LO QUE PATRIA SIGNIFICA 

 

Alguien a mí me pregunta  

lo que patria significa,  

es una porción de tierra junta  

a la que el hombre dignifica.  

patria es el cariño inmenso   

que demostró Mongalo con su corazón,  

pegándole fuego al mesón  

para sacar al que nos jugaba traición.  

Patria fue lo que demostró Jerez  

en la batalla de San Jacinto  

y Andrés Castro con su piedra  

y cutacha al cinto.  

El escudo y la bandera son tal  

que el hombre al verlos llora de emoción  

y escuchando las notas del Himno Nacional  

agradece a Dios por la patria, su creación.  

Patria, si así fuera mi suerte  

de quererte con toda mi pasión  

daría con gusto hasta la muerte  

por defender tu bello pabellón.  
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AL PADRE ODORICO 

 

Cuando venías de Italia, 

la gente te iba a saludar 

se vestían de colores 

y contentos te iban a cantar. 

 

Cuando escuchaban las bombas 

venías por san Gabriel 

se preparaba contento 

tu bello san Rafael. 

 

Las flores con el calor 

se tienen que marchitar 

pero el cariño a mi padre 

nunca se va a terminar. 

 

Eres un padre precioso 

eres un padre ejemplar 

padre Odorico D´Andrea 

nunca te voy a olvidar. 
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A LA VIRGEN DEL PERPETUO SOCORRO 

 

¡Socorro sois Perpetuo 

venid pues os imploro 

venid a mi Socorro 

Oh Madre de bondad! 

Aun siendo muy niño 

mil novecientos cuarenta y siete 

os veneré en una capillita, 

San Rafael tenía una iglesita 

y allí de rosas te llevaba un ramillete 

de rosas, claveles y jazmines 

e invitaba a orar conmigo a unos chiquitines 

para construir un templo, 

pues el que había era muy chiquito 

dispuso hacer tu capillita 

el padrecito Odorico. 

Al hacer la nueva iglesia 

hizo traer cual estrella 

una nueva imagen bella 

de su natal Italia. 

La imagen antigua 

la trasladó a Suní 

y junto con el Santísimo 

puso a los dos allí. 

En mil novecientos cincuenta y cuatro 

viajó a un pueblo chiquito, 

el padre Odorico a San Miguelito 
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se embarcó en el vapor Somoza 

la gente iba gozosa 

más la azotó una tormenta hermosa 

y la gente toda llorosa 

gritaba padre Odorico 

nos iremos a una fosa, 

si usted no hace una oración 

no se preocupen tengan fe 

ya se va el lago a calmar 

aquí llevó a la virgencita Perpetuo Socorro 

que ella nos va a salvar 

sacó y con mucha fe 

una espléndida enseña 

imagen del Socorro pequeña. 

Aquí está la Estrella del mar 

no lloren ,recen conmigo 

y al decir es contigo 

el lago volvió a su lugar. 

En mil novecientos cuarenta y siete 

hizo erupción el Cerro Negro 

la gente con mucho miedo, 

pues casi no veían por la ceniza 

que del cielo lluvia caía 

se los digo yo de cierto 

a la Virgen del Socorro 

sacó el padre Mamerto 

en una linda procesión 

y el volcán cesó en su erupción. 
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LUIS HUMBERTO LÓPEZ RODRÍGUEZ 

 
Nació en Jinotega el 12 de septiembre de 1935. Hijo de 

padres concordianos. Cursó primaria en la ciudad de 

Jinotega. Se trasladó a Managua donde   hizo sus 

estudios secundarios en el Instituto Ramírez Goyena.  

Se graduó de médico psiquiatra en México, pero ejerció 

su carrera en Managua.  

Desde 1969 se desempeña como profesor universitario 

hasta la fecha. Creó la Fundación Nicaragüense de la 

Tercera Edad (FUNITE). Ha sido maestro de 

generaciones de médicos, psicólogos y psiquiatras. En 

octubre del 2014 la UNAN-Managua le entregó el 

reconocimiento Doctor Honoris Causa de la UNAN-

Managua, por haber colaborado con la apertura de 

escuelas de Enfermería en Nicaragua, propiciando la 

investigación científica y los valores humanos.  
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OTRO II 

  

Ya no quiero mostrar 

                           este sentir  

sub epidérmico. 

Como que se siente 

            como que no se siente. 

El yo sé encoje, 

se comprime, 

se exprime 

se experimenta 

mi yo yo, Solo yo. 

   Como flotando 

así de livianito,  

                         subcutáneo… 
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PETRÓLEO Y SAL 

  

No es la sal de la tierra. 

Es la sal de la sal, 

no es en tiempos de mi amo el rey. 

Ni cuando la mula se cansaba 

         Si quemaban sal… 

        una desgracia se venía encima 

si la botabas, 

  

La sal, 

          la sal, 

                    sal, sal… 

  

La sal como el petróleo hoy 

    signo de riqueza de los imperios 

            antes de Cristo 

La sal elemento que 

                           movía la sociedad 

Garantizaba tu estancia en los ejércitos, 

                               dales sal. 

    sal preciosa 

                          y   preciada. 

Sal 

                 Salariun al soldado. 

Salariun, 

               Salariun, 

                             Salariun, 

paga, 
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         Sueldo, 

                    Con sal. 

Traduzcámoslo a petróleo  

                                                   

                                             negro,  

hediondo, 

       ardiente que viene de quemar las entrañas  

       de la tierra, 

para quemar la gente, 

                           para matar la gente 
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PENSAR ES FÁCIL 

  

Como pensar es fácil,  

como pensar no cuesta,  

como pensar es tal que lo pensado 

pensado se queda,  

Pues  

pensemos.  

Hacia el futuro,  

¿Que? 

que, de futuro, todo, nada, 

no existe, allí esta adelante, adelante 

de ¿Qué? 

Porque adelante es mañana y atrás 

ayer,  

¿porque? 

es una figura en el espacio 

o en el 

Tiempo… 

Pensar es tan inmaterial 

como mañana 

que no es lo mismo que, el mañana. 

El señorea, el conduce, el 

tampoco existe 

pero allí esta, 

¿dónde? ¡dónde! 

Quién sabe, así  

 Amén. 
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IVÁN URIARTE 
 

Nació en Jinotega en 1942. Poeta, narrador y crítico 

literario. Es doctor en Derecho por la Universidad 

Centroamericana y en Literatura por la Universidad de 

Pittsburgh. De 1970 a 1976 residió en Europa, 

principalmente en Francia, donde aprendió su lengua y 

consumió mucha literatura francesa y recibió cursos de 

narratología con Gerald Genette, y de Historia de 

América con Ruggiero Romano. Lector 

latinoamericano en la Universidad de Niza, durante 

cuatro años.  

 

En 1977 se inscribió en la Universidad de Pittsburgh, 

Pennsylvania, donde obtuvo maestría y su respectivo 

doctorado en Literatura Hispanoamericana, siglo XX 

(1980), con la tesis La poesía de Ernesto Cardenal en el 

proceso social centroamericano, publicada por el Centro 

Nicaragüense de Escritores, Managua, Anamá 

ediciones, 2000. En 1999, obtuvo el Premio Nacional 

de Poesía Rubén Darío, convocado por el Instituto 

Nicaragüense de Cultura, con Los bordes profundos. En 

2001 residió como becario en Madrid, haciendo 

estudios sobre Don Quijote, y en 2004 fue invitado a la 

Feria del Libro Español, en Barcelona, dedicada a 

Centroamérica. En noviembre del 2007 participó como 

ponente en el XVIII Coloquio Cervantino Internacional 

celebrado en la ciudad de Guanajuato, México.  
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En l999 inició en la Universidad Nacional de Ingeniería 

un Taller de Escritura Creativa, que se ha mantenido 

vigente. Es autor de una radio-novela sobre la vida y 

obra de Rubén Darío, El vuelo del cisne, la cual fue 

ampliamente difundida por Radio Sandino, de agosto a 

octubre del 2008. 

 

Publicaciones literarias 

 

Poesía: 7 poemas atlánticos (1968); Este que habla (1969); 

Los bordes profundos (1999); Pleno día (2000); Cuando 

pasan las suburban (2001); Escatología (2005); Imágenes 

para Dalí (2007). 

Cuento: La primera vez que el señor llegó al pueblo (1996).  

Ensayo: La poesía de Ernesto Cardenal en el proceso social 

centroamericano (2000); Don Quijote y los rostros de la 

modernidad literaria, el cual será próximamente 

publicado por el Centro Nicaragüense de Escritores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



114     Harlan Oliva Regidor  _________________________ 

 

ESCATOLOGÍA 

 

¿A dónde nos lleva el aliento 

del tiempo que se acumula 

enhebrando huesos delirantes 

ajustados a un espacio 

que nos niega 

cuerpo cada día?  
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ISLAND  

 

Un domingo por la tardé me embarco 

a una isla del Atlántico 

la bahía está quieta 

y el lanchón navega serenamente. 

La isla es encantadora 

colocada entre los brazos del Escondido. 

  

Rodeado de palmeras tropicales 

me olvido del tiempo y de la muerte 

del YO que tanto mortifica 

del ruido que chorrea del humo de las ciudades. 

 

Pasan lanchas y me saludan gente 

que ni conozco 

ni conoceré nunca.  

 

El agua de los cocos es fresca y sabrosa 

sustituye al agua limpia a del riachuelo, 

De noche ni el fuego espanta los zancudos 

que pican en ángulo de 45 grados 

brotan de la hierva 

y de un pantano vecino a millares 

por minuto.  

 

Pero me avengo a todo 

y sentado al pie de un cocotero  

admiro la luna apiñada entre los cocos 
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mientras las ranas y los sapos 

se acomodan tranquilamente en el pantano.  

 

Jinotega, marzo 1962. 
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ANOMIA 

 

El olvido es apenas noche estacionada 

del viaje nunca realizado 

que se detiene precisamente donde no estamos. 

La espera, lugar ignorado 

es nuestro único posible ámbito 

realización aguardada 

sala final atestada de prostitutas ciegas 

que tanteando los bordillos de nuestros pantalones 

se postran 

nos tocan 

sabiendo labialmente 

la longitud de nuestros penes 

que arrebatados se erectan en batalla campal 

de reatas (rescatándonos del olvido). 
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CISNES REFLEJADOS EN ELEFANTES 

 

Primero fueron los elefantes sumergidos 

y después los cisnes 

levantando sus trompas paternales 

como estética muerte de una especie extinguible. 

 

El sueño fue en el profundo borde del estanque 

para que Júpiter y Leda emergieran entre nosotros 

pero los cisnes persisten en su sombría blancura 

y los elefantes en las asperezas de su piel nocturna. 

 

Sincretismo o mestizaje emergiendo 

como cisne cósmico 

trascendiendo la cotidiana pesadilla de la identidad 

el palimpsesto 

la escritura 

las huellas de la tortuga regresando a su origen 

a la identidad de su pitagórico enigma.  
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ALBERTO RIVERA MONZÓN 
 

Nació en el municipio de San Rafael del Norte, el 20 de 

febrero de 1945. Hijo de don Miguel Blandón 

Rodríguez y doña Leonor Rivera Herrera; tuvo como 

madre de crianza a su bisabuela, Isabel Monzón. Cursó 

su primaria en la escuela José Mamerto Martínez, San 

Rafael del Norte, en 1959. Obtuvo su título de Maestro 

de Educación Primaria, en la escuela Normal de 

Varones Franklin D. Roosevelt, de Jinotepe en 1965. 

Luego contrajo matrimonio con la maestra Rita Elena 

Úbeda Arauz, con quien procreó dos hijas.  Mientras 

tanto, ejerció su profesión en la escuela José Mamerto 

Martínez donde trabajó entre 1966 y 1970.  

Ingresó a laborar en el Instituto Nacional Ángela Siles 

de Rivera en diferentes periodos, siendo docente de este 

centro de estudios fue distinguido como Mejor Maestro 

de Educación Media del departamento de Jinotega en 

1975. En el 79 se retiró del Instituto Nacional Ángela 

Siles e inició labores en el colegio La Salle. En 1982 

obtuvo su título de licenciado en Ciencias de la 

Educación, con Especialidad en Matemática, en la 

UNAN, Managua. Regresó al Instituto Nacional 

Ángela Siles, centro educativo del que había sido 

fundador, laboró de 1990 a 1994. Por esta época 

también fue Corresponsal Departamental del Diario La 

Prensa y de Radio Corporación.  
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Entre el año 2002 y 2003 adquirió su título como 

abogado y notario público, especializándose en 

Derecho Constitucional, en el Centro Nicaragüense de 

Derechos Sociales, en el año 2000. De 1997 al 2001 se 

desempeñó como diputado propietario ante la 

Asamblea Nacional en representación del 

departamento de Jinotega, destacando entre sus 

iniciativas, la Declaración de la Iglesia de San Rafael 

del Norte MONUMENTO HISTÓRICO 

NACIONAL, y la creación del municipio de San José 

de Bocay. En el 2001 fundó Radio Isabelia. Como 

hombre de arte ha transitado en los caminos de la 

poesía y ha compuesto y ejecutado polkas y mazurcas, 

ritmos distintivos de la región segoviana.  
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¡SALVE, ¡OH, RUBÉN!  

 

¡Salve, oh, Rubén, sol de la poesía!  

¡Tú patria hiciste del orbe en verso,  

con tus letras, ritmo, melodía,  

Nicaragua el centro de tu universo!  

 

¡La miraste pequeña, la soñaste grande,  

un mar infinito, montañas y bruma!  

¡Rompiste fronteras, seguiste adelante,  

conquistaste al mundo al fragor de tu pluma!  

 

¡Del sueño de un siglo has de despertar,  

convertido en pueblo, en prosa, en generación,  

que por hoy y siempre te ha de admirar!  

 

¡Que te alaba y sigue con gran devoción,  

que guarda tu genio al pie del altar,  

y tu fiel recuerdo en el corazón!  
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QUIEN CREE EN DIOS  

 

¡Quien no cree en Dios, en nada lo percibe,  

aunque de Él tanto recibe!  

¡Quien sí cree, lo ve en la suma delicadeza de las alas 

de las mariposas,  

o de los pétalos de las rosas!  

 

¡Lo percibe en el apacible sonido de las olas del mar,  

o de las aves en su dulce cantar!  

¡Lo ve en las fieras,  

en los tigres, las panteras;  

en las ovejas,  

o del que sufre, en sus quejas!  

 

¡Lo encuentra en el sol con sus rayos de oro,  

lo adora, lo venera, su tesoro;  

en el amanecer  

o en el atardecer!  

 

¡Lo ve la mujer en sus hijos, en su esposo, en la 

alborada,  

como lo ve el hombre probo en el rostro de su amada;  

en el perfume de las flores,  

en los pájaros con sus bellos colores;  

en la lluvia, en el río,  

en lo tuyo, en lo mío;  

en la prosa, en el verso,  

en el infinito universo! 
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AMOR CAMPESINO  

 

¡Adiós muchachita!, le dije al pasar,  

¡La reina de mi alma muy pronto serás!  

¡Adiós muchachita!, le dije al pasar,  

¡La reina de mi alma muy pronto serás!  

 

¡Pero ve tierroso!, me dijo la ingrata,  

¡Andá funigate pa’ las garrapatas!,  

¡Pero ve tierroso!, me dijo la ingrata,  

¡Andá funigate pa´ las garrapatas!  

 

¡No sellás ingrata dueña de mi amor! 

¡Que no soy un vago, soy un productor!,  

¡No sellás ingrata dueña de mi amor! 

¡Que no soy un vago, soy trabajador!  

 

¡Si te vas conmigo, vas a ser feliz! 

¡Pues siembro frijoles y también maíz!,  

¡Si te vas conmigo vas a ser feliz!  

¡Pues siembro frijoles y también maíz!  

 

¡Tengo cafecito y hasta una hortaliza!,  

¡Y con las vaquitas, ahí van las divisas!,  

¡Tengo cafecito y hasta una hortaliza! 

¡Y con las vaquitas, ahí van las divisas!  

 

¡Desde aquel instante, desde aquel momento! 

¡Somos muy felices, no les canso el cuento!,  
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¡Desde aquel instante, desde aquel momento! 

Somos muy felices, no les canso el cuento! 

 

¡Son doce chavalos nuestra producción,  

¡Para la alegría de mi corazón!,  

¡Son doce chigüines, fruto de’ste amor,  

¡Campesino humilde, pero cumplidor!  
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PINO AMIGO  
 

¡Pino hermoso, de frondosa cabellera,  

por tu vida, que es la mía,  

pino amigo, ¡cuánto diera!  

 

¡Porque vivas sobre el río,  

como siempre, en La Breiera,  

por tu arrullo sempiterno,  

pino amigo, ¡cuánto diera!  

 

¡El hacha cruel, la motosierra,  

la avaricia, el aserrío,  

la firma del alcalde,  

cual Pilatos  

condenándote a muerte!  

¡Los hombres del mañana 

no tendrán tus cuatro tablas,  

polvo somos,  

para volver a la tierra! 
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JINOTEGA, MAZURKITA DE AMOR  
 

Jinotega, mi ilusión,  

Te dedico esta canción,  

Como prueba de mi amor,  

Te’ntrego mi corazón.  

 

Vengo e’ Cuá, Bocay, y de Wiwilí,  

De San Rafael, también de Yalí.  

Jinotega, sos café, rojo de liberación,  

Verde como un cafetal,  

Blanca paz en azahar.  

 

Mazurkita eres de amor,  

nacida del corazón,  

motivo de inspiración,  

tu bandera tricolor.  

 

Patricio Centeno por la libertad,  

La Concordia heroica con su Zeledón. 

 

Son Pantasma y Namanjí,  

riquezas para el país,  

desde el Coco al Iziquí,  

Jinotega es muy feliz.  

 

Altivos pinares mi San Rafael,  

Blanca de la historia juega un gran papel,  

de Sandino fue, Cuartel General,  
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para Nicaragua sol de libertad.  

 

la riqueza de Yalí, primavera siempre en flor,  

con su grano de rubí, eterno nido de amor.  

 

Tu velo de brumas, novia eres del sol,  

musa de la historia, jazmines te doy.  
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BELTRÁN MORALES 
 
Nació en Jinotega el 6 de agosto de 1945. Se recibió de 

bachiller en 1963, del Instituto Pedagógico de 

Managua. Vivió en España, México y Costa Rica, 

donde tuvo a su cargo la revista Jomada de la editorial 

Universidad Centroamericana. Trabajó en la librería de 

la Universidad Centroamericana (UCA) en Managua y 

en otras instituciones, aunque poco tiempo. Se 

convirtió en el mejor exponente de la denominada 

«Generación Traicionada», un grupo de autores 

nicaragüenses de los años setenta que intentaron 

introducir en la literatura nacional algunos de los temas 

y las técnicas, así como el espíritu de rebeldía, 

característicos de los escritores estadounidenses de la 

llamada beat generation.  

 

Para el académico Erick Blandón Guevara (1951), el 

poeta Beltrán Morales es figura disidente del llamado 

Movimiento de Vanguardia, ante el cual no sumó 

pasivas entregas ni blandas manifestaciones de 

sumisión, sino desafíos creativos, matices muy 

personales de su inquietud existencial, y un manifiesto 

impulso de abrirse horizontes de identidad desde la 

trinchera de la libertad plena, y el ser al servicio de la 

justicia histórica (lejana del coloniaje, la dependencia 

hegemónica, las nuevas formas de dominio de la 

https://www.ecured.cu/1963
https://www.ecured.cu/index.php?title=Instituto_Pedag%C3%B3gico_de_Managua&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/index.php?title=Instituto_Pedag%C3%B3gico_de_Managua&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/Espa%C3%B1a
https://www.ecured.cu/M%C3%A9xico
https://www.ecured.cu/Costa_Rica
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patria); planteando así cierta ética quijotesca que no 

pasó inadvertida. 

 

Entre las obras del poeta Beltrán Morales se 

encuentran: Algún sol (1969), Agua regia (1972), Juicio 

final (1976), Andante (1976), Los nombres (1980), 

Otros (1970-1986), Poesía completa (1989), Sin páginas 

amarillas (ensayo), Malas notas (ensayo) y Fábrica de 

cajones (novela inédita). Falleció en Managua el 15 de 

mayo de 1986 a consecuencia de un paro cardíaco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



132     Harlan Oliva Regidor  _________________________ 

 

YO HICE EL ESFUERZO 
 

Yo hice el esfuerzo -aunque no lo crean 

ni lo noten- de pulir líneas tan vitales 

como el cristal de bacará para las ricas 

herederas de la Banca y el Comercio. Quise 

engrosar el Museo de Cera de la Literatura Nacional. 

Claro que fracasé en mi empeño. 

Impotente para surtir el mercado de útiles 

filigranas y perlados prensa-corbatas, opté 

por darles prosa cortada sin ingenio. Mi logro 

fue diluir más y más los límites entre poesía 

y prosa. Que se diviertan mucho. 
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TITULARES  

Preso Poeta Francisco Urondo 

   Piorrea Testicular Siembra Pánico 

      «Una Suerte de Exmámetro» -Declara O.P. 

       A Segovia Le Se Revientán Prima y Bordón 

         Supermán Exhibe Descomunal Falo Acerado 
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ENVÍO  

No doy más de mí,  

no puedo dar más 

de mí. Dono apenas 

signos, llaves, rosa  

plástica en su jugo,  

síntesis de siglo 

de oro y mudez 

contemporánea. Regalo 

estos pétalos polvosos,  

más que ajados. Reciban 

el presente como hombres 

deportivos, hijos del siglo 

veinte que son. Yo pago 

mi cocacola. Trataré 

de leer a Marx.  
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TIGRADAS  

  

Enamorar cinco hembras a la vez 

y acostarse con suecas, búlgaras 

y puertorriqueñas 

es tigrada. 

  

Ir al whisky and Jazz y agotar  

ocho mil pesetas de un tirón complaciendo 

con botellas de champán a prostitutas 

y al mesero con propinas generosas 

es tigrada. 

  

Destruir el trabajo de un colegial 

demostrador de la existencia  

de Dios según Santo Tomás 

y hacerlo enrojecer 

es tigrada. 

  

Ser burgués comunista dueño 

de empresas y latifundios 

o fascista cristiano creyendo  

en ángeles y odiando al prójimo  

es tigrada. 

  

Haber sido puta o sodomita 

y esamaltarse luego con capa 

de piedad y escandalizarse 

del divorcio persignarse 

y escribir sonetos a la santa 
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Inmaculada Concepción 

también es tigrada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  _____________________________ Jinotega en versos   137 

 

 

ALUSIÓN A LA POBREZA 

 

Ya que la universidad constituía 

comprobado semillero de asnos. 

Y ya usted consagrado 

como joven homérida elegido 

de los dioses, es natural 

que en secreto comenzara a cultivar 

«su» Hacienda, «su» Isla, «su» Periódico. 

Al cabo de los años 

usted no resultó 

el avispado ganadero peripatético vencido por 

thepoetry, 

el barbón anacoreta fundador de la Izquierda Divina 

en el país, 

el probo editorialista al servicio de la Verdad y la 

Justicia. 

Al cabo de los años 

creo que usted había ya comenzado a comprender.   
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MUCHACHO SANO 

 

Muchacho sano evita a toda costa beber licores 

ásperos 

y denigrantes; bebe leche blanda y pura de ser posible 

tres veces al día. Y si llegara la ocasión, muchacho 

sano 

sonriente y gustoso afirmaría en los cortos de cine: 

Tomo milo y soy más fuerte en el deporte. Muchacho 

sano 

es rudo en la caza, la pesca y el buceo. Muchacho 

sano 

es desconsiderado, silvestre, violento; lo nutre 

la convicción de su arrolladora simpatía y la seguridad 

de su juventud montaraz y potente. A la hora del 

desayuno, 

muchacho sano tira sin miramientos la cafetera 

haciéndola 

sonar bien duro; y al entrar taconea con toda su alma 

el piso del hogar. Pero muchacho sano se pone 

delicado 

cuando recita: Dónde vas zagal cruel/ dónde vas con 

ese nido. 

Muchacho sano se acuesta temprano y se levanta de 

mañanita. 

Muchacho sano no tiene demasiadas ideas ni lee 

demasiados 

libros. Muchacho sano aun ignora si en definitiva 

se ayuntará con una mujer o con Dios.  
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SEBASTIÁN RUGAMA LÓPEZ 

Nació en el municipio de San Sebastián de Yalí, 

departamento de Jinotega, el 3 de julio de 1947. Hijo de 

Sebastián Aparicio Rugama Zamora y Haydee López. 

Fue un niño aquejado por males parasitarios, pero muy 

destacado. Hizo sus estudios primarios en la Escuela 

Emmanuel Mongalo y Rubio de su pueblo natal, en 

1954. Realizó sus estudios secundarios en el Instituto 

Ramírez Goyena y el Instituto San Francisco de Asís 

en Managua desde el año 1960 a 1967; obteniendo el 

diploma de Bachiller. Fue hasta en 1974 que ingresó a 

la UNAN-Managua en donde se le frustraron sus 

sueños de sacar la carrera de Psicología, pues solo cursó 

dos años al sufrir un aparatoso accidente en moto en 

1976. Al obtener una beca en su lugar de trabajo Lotería 

Nacional; realizó estudios de Administración Pública 

en el Instituto Nicaragüense de Administración Pública 

(INAP) desde 1980 a 1983 obteniendo el diploma de 

Administrador Público.  

Su inquietud por la poesía germinó prácticamente en su 

adolescencia, cuando el inexorable Cupido inicia sus 

labores paradójicamente placenteras y tristes de herir 

corazones. Su inquietud poética lo ha conducido hasta 

las páginas de algunos periódicos importantes en donde 

le han publicado esporádicamente sus escritos, dándose 

a conocer originalmente con el seudónimo de 

«Sabesanti Sabactani». En 1993 impulsó la creación de 
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la Biblioteca Municipal. Formó parte del Comité de 

Desarrollo Municipal, para incidir en progreso local.  

En el año 2000, El Nuevo Diario, en primera plana titula 

«Los poetas también creen en los extraterrestres», 

artículos de Sebastián Rugama.  Actualmente está 

completando La historia de Yalí, su pueblo natal la que 

había escrito en 1999 y había publicado en Revista 

Cordillera Isabelia. Además, está escribiendo una 

novela crítica de la Revolución Sandinista. Rugama 

López, ha desarrollado una amplia faceta como 

historiador. 
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AHORA... 

  

        Como Babel en un enjambre 

de lenguas y de oficios  

erguidos desafiando el cielo,  

como Pólux y Castor apariados 

los edificios gemelos se envanecen 

de ser ellos, símbolos del imperio. 

  

Gente de piel distinta 

de diversos acentos 

 ciudadanos del mundo 

que vagan lánguidos, 

pálidos sin destellos 

que se van dando tumbos 

con el peso del tedio 

a buscar otros rumbos 

y es mejor para ellos  

porque la muerte gira 

en pos del viento 

y hay un presentimiento 

que penetra la carne, 

hasta los huesos  

y la sombra llegó con triste augurio 

en alas del suicidio conjurado 

el disparo certero 

trajo el infierno 

y desgarro el silencio. 
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El polvo beso al polvo 

lúgubre, cruel, cenizo 

como anticipo de un gris Apocalipsis, 

brincan añicos, pedazos de concreto 

y el asfalto triturado en la gran vía 

elevando al espacio los charneles 

volaron traicioneros en el cielo errabundo 

a clavarse directo al corazón del mundo 

y entre la bruma hiriente que se extiende 

un rostro fiero, voraz que se dibuja 

como si fuere Satán quien se entretiene 

tejiendo el cedazo del humo que se estruja 

en el telar maldito de las calamidades. 

  

El terrible grito de la gente 

invocó a Dios en diversos idiomas; 

pero un susurro de abejas asesinas 

con su aguijón herían la inocencia, 

cuando se fueron en pos de la venganza 

las volátiles formas se alejaron 

transformándose en águilas de fuego 

y mientras se oían gritos en el orbe 

el espectro tenebroso nos absorbe 

las luces asesinas de múltiples colores 

taladrando el espacio, desbaratando el tiempo 

convirtieron en sombras la luz de la mañana 

 y se oían susurros de ecos ancestrales 

que se esfumaron en las manos de Dios. 

  

Stephan producía en su mansión de blanca porcelana 
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un obituario melancólico que se clavó en el alma 

y enlazando las voces de muchos ruiseñores 

nos hicieron llorar con el “último adiós”  

y de nada sirvieron los aires de grandeza 

en este juego ingrato del gato y del ratón, 

pues no existe victoria, es un acto fallido 

siempre la misma historia, un esfuerzo perdido y sin 

razón 

  

otra vez la noticia trae miles de muertes 

pero del fugitivo no se sabe su suerte 

para que cien mísiles, para casas de lodo 

cuando cae Kabul no se ha acabado todo. 

  

Persiste el genocidio, retumban los motores 

y en el éter se escuchan taladrando los vientos. 

Los ecos musicales de Backstreet Boys y Pink Floyd 

y por los agujeros, los túneles del miedo, 

se escurren tiritando con caritas de flores 

por todos los amores! los rostros inocentes 

de los niños de oriente 

y de Bin Laden aún no se sabe nada... 

 pero esa gente siente con los brazos atados 

mientras son masacrados sin consideración 

el magnate guerrero con chanel perfumado 

en occidente ríe envanecido 

mientras con saña por el odio curtido 

lanza feliz su boomerang sin compasión. 
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Y aunque sus ayes vibran con distintos sonidos 

sabemos que es perfidia herir al más allá 

porque es gente sencilla esa que se lamenta 

porque también se llora en la tierra de Alá.  

y ahora que faltan las manos enlazadas 

y solo el puño frío se alza enfurecido, 

ahora como antaño se estremece el planeta, 

por favor poderosos no insistan en el daño 

pues es la misma meta el matar y morir 

si no ganamos nada, para que proseguir 

ahora que ya es hora y que el suplicio es tanto 

y el llanto en todo el cosmos perturba el corazón 

por favor don Emilio, usted que es buen poeta 

hágales a los del otro lado, una triste canción. 

  

El mundo convulsiona, la molicie se asoma 

y en este asunto no hay camino recto 

pienso que no es correcto 

descargar en el inocente tanto horror 

porque es pendejada esta triste faena 

pues no vale la pena 

atacar el terror con el terror. 

Se rasgaron los velos en el templo 

en el calvario Jesús se estremeció 

y un suspiro lanzó hasta el infinito 

y mientras moría el bien en Jesucristo 

Caín otra vez resucitaba 

mientras con saña a Abel asesinaba 

reía con cinismo en el Edén. 
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Se bañaron de rojo las fronteras 

de pan y muerte el cielo se cubrió 

era el comienzo de una nueva era 

el terrorismo el mundo estremeció. 

  

En Disney World ya no juega Miguelito 

y dormir es difícil para la población  

 el Mc’ Donald con capsun no se come tranquilo 

porque con tanto nervio produce congestión 

y es el colmo de tanta paranoia 

que hasta usar talco Mennen es una maldición. 

  

La vida que era vida hoy es materia vil 

las estrellas de Hollywood poco a poco se apagan 

y en Wall Street los negocios no pagan 

y el estrés en buen americano 

es la moda genuina de los años dos mil, 

el sol se ensombreció en aquella mañana 

septiembre repitió la vieja historia 

y la voz del profeta otra vez se escuchó. 

  

Y de nuevo confundidos en la misma maraña 

el sonido de guerra otra vez resonó 

 y el viejo cazador que agarró toda presa 

el Nenrowd de Babel esta vez se asustó 

y cayo causando gran sorpresa, 

la piedra que rodó de la montaña  

permitió aquella hazaña  

impactando la piaña, derribando el altar. 
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Una regia estatua milenaria 

que de varios minerales se reviste 

el golpe contundente que lo enviste 

hizo trastabillar a Belsasar 

desentrañándose luego aquel misterio 

la inexorable sentencia lapidaria 

que no admite plegaria ahora, se cumplió. 

Mene- Tekel – Uparsin, y ya no hay redención 

pues se contó, se pesó y se rompió tu imperio 

anunciando aquel día con estruendos marciales 

el principio del tiempo de aquella profecía 

cuando llegó por fin, Armagedón. 

  

Yalí, noviembre, 2001 
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TORMENTA 

  

Como un compás desmesurado y tormentoso 

el agua golpea las aldeas 

y la lluvia fustiga nuestras casas 

con retumbos estremece los cimientos, 

en el campo el furor nos conmociona 

y los árboles como espigas se doblegan, 

el viento martillando las palmeras 

quisiera desprender los techos viejos: 

los rayos se encienden en el cielo 

y las luces que ayer nos alegraban 

como faroles encendidos en las ferias, 

ahora que en las nubes se desprenden 

con el fragor del trueno en la distancia 

estremecen de pánico al más fiero; 

se empequeñece el arrojo tenaz del pecho erguido, 

el ánimo del fuerte se amilana 

que no se atreve a ver por la ventana 

el juego fulminante del fuego electrizante 

que enciende el rumor de mil batallas; 

y se pone a temblar el orgulloso... 

¡cuando el rugir de un cielo pavoroso 

en un horizonte tenebroso, estalla! 

los chisperos chispeantes de la terrible noche 

parecen del empíreo los tizones 

y se despliegan feroces las legiones, 

el eléctrico jugarreteo de los iones 
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y el lenguaje infinito 

en todos los idiomas 

como un eco cimero 

de un discurso bendito; 

es mensaje sutil que se presenta 

en el pliego azul y misterioso, 

cuando revienta en distintos colores 

el estallido voraz de la tormenta 

recordándonos al soplar de sus troneras; 

aunque el espíritu soberbio se resienta, 

que somos sencillos pasajeros 

de un universo errante y majestuoso. 
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DEPREDADOR 

  

Si ignoras por qué encienden 

hogueras en los bosques 

y no sientes enojo 

cuando el empíreo azul 

tornase rojo, 

y el humo cual cortina 

opaca de estrellas; 

si miras con desgano 

como se seca el río 

y las piedras del cauce 

no aumentan tu tristeza. 

Si al contemplar el cielo 

suspiras displicente, 

cuando enrarece el aire 

y te aplasta la atmósfera 

y pasas silencioso 

sin que te tiemble el alma, 

si oyes girar la sierra 

desgarrando inclemente 

el corazón del campo 

y no sientes por dentro 

la tempestad del llanto... 

  

Si no escuchas trinar 

las aves en la grama 

y no añoras con lágrimas 
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la falta de su canto, 

si eso a ti no te importa 

es porque estás muriendo, 

es porque estás vacío, 

si eso no te conmueve 

es que eres un espectro 

sin futuro y sin rumbo, 

es porque eres, quizá, 

el que con hacha al hombro 

recorre la floresta 

asesinando árboles 

matando nuestra historia, 

es que eres tal- vez, 

el que con arma al hombro 

recorre las estepas 

con el alma encendida 

de cazador furtivo, 

es que eres el culpable 

y es que ya no te importa 

que estén agonizando 

las voces de la jungla. 
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DILEMA DOLOROSO 

  

Cuando el lenguaje divino se perfila 

se adivinan milagros, se prevee un castigo, 

habla pausadamente con dulzura de padre sempiterno, 

Se oye drásticamente con terribles augurios; 

la sonrisa de Dios es bálsamo que alivia 

en cada titilar de las estrellas, 

la justicia del cielo se enreda en telarañas 

con enigmáticos giros de misterio, 

es luz indescriptible de sublimes colores 

es noche tenebrosa de inefables dolores, 

es música armoniosa de increíbles cadencias 

es retumbo horroroso de mística violencia 

¡la mirada de Dios es la muerte, es la vida! 

es la espada que hiere, es disparo certero 

es la mano que te cura la herida; 

es el soplo del viento cuando nace en poesías 

es huracán violento y voz de profecía 

es su aliento etéreo, mágico alimento 

su ira sacrosanta, implacable tormento 

su rostro la expresión de su carácter fiero 

y la razón ambigua del todopoderoso 

es para el hombre, dilema doloroso. 
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 QUE SE REPITA LA VIDA 

 

Que la historia siga caminando, 

que siga a la faena acompasado, 

en su ruta a nuestro diario deseo de sentir, 

que no importa sufrir, se necesita, 

que así lo quiere Dios, que se repita, 

en la tarea del hombre, en su vivir, 

que siga la existencia cabalgando 

rumbo a un horizonte singular... 

y si el dolor visita nuestras casas 

que no rebalse nunca los rincones, 

que nuestro corazón no deje de latir. 

  

Tomemos un momento en nuestros días 

un instante nomás para rezar 

que no será tan amargo el sacrificio, 

si la esperanza nos ayuda a resistir, 

las desgracias que vienen galopando 

aunque tantas, nunca serán diez mil. 

  

Esta epopeya mejor que continúe 

que siga el adalid, siempre adelante, 

en busca de aventuras sin igual, 

que levante su frente primorosa 

que el cuento no llegue a su final. 

  

Que siga siempre, la ruleta andando 

el bien y el mal, tienen que seguir 



154     Harlan Oliva Regidor  _________________________ 

 

 

pues estamos siempre combinando 

la hiel y la miel para vivir. 

  

Que caigan las desgracias si es preciso 

o venga la fortuna a sonreírnos, 

pero un consejo nomás; estemos listos 

para la gracia o la pena a recibir. 

  

Que no pase este asunto, es lo que pido 

que no llegue la lucha a concluir, 

si tienes fe, no todo está perdido, 

¡Qué se vuelva la vida a repetir! 
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JOSÉ DOMINGO MORENO CASTILLO  
 

 Nació el 17 de marzo de 1950 en Los Plancitos, Santa 

Cruz, Estelí. Desde los nueve años se erradicó en 

Jinotega. Estudió hasta el tercer grado de primaria. 

Participó en los talleres de poesía de las Casas de 

Cultura en Jinotega y Managua en la década de los 80. 

Publicó en ese tiempo en revistas y una antología 

preparada por el poeta trapense Ernesto Cardenal.  

Participó en enero del año 2008 en el concurso El Cisne, 

ganando mención honorífica con su poema Hablemos de 

Mares.  Ha participado en las últimas cuatro ediciones 

del Festival de Poesía de Granada. Domingo es llamado 

«el poeta errante». Se le puede ver en parques y en las 

carreteras de Jinotega, observando a la gente y la 

naturaleza. Ha publicado tres poemarios: Corazón 

Mixto, Amargo y Dulce, Espesuras del Sentimiento y Sublime 

Colección.   
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EN UN FILM 

 

Así la vi. 

Vestida de amorosa seda 

En tono morado apasionado. 

era ella la heroína de tan 

bella película 

ganadora de diez oscares… 

a Scarlet; ¿la recuerdan?  

Esa que aprisionó 

a Clark Gable y Leslie Howard. 

¡Qué triste! 

otras bellas actrices 

se disputaron ese rol. 

¡Qué portento! 

Solo tú: Vivian Leith. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



158     Harlan Oliva Regidor  _________________________ 

 

 

JINOTEGA  

 

Jinotega, de perfil fondo y laterales  

sos exuberantemente preciosa 

mustia, sumisa y sabia. 

Tu verde invernal es 

capaz de motivar doblemente 

a los más connotados pintores. 

¡Oh impresionante musa! 

Ahí en Datanlí, Jigϋ ina y Los Robles 

te vuelves un trío de estancias saturadas 

de armonías, sosiego y futuro: Jinotega. 

 

¡Ah, qué delicia! Pasear por tus campiñas 

bajo ese sol modesto, 

fructífero, virtuoso. 

 

Santa Lastenia, renacer perenne  

de crisantemos, rojos, blancos y amarillos 

Jinotega, sutil acuarela. 
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HABLEMOS DE MARES 

 

Entre el Atlántico, el Pacífico 

y el Caribe, 

rutas de almagras, Balboas 

y Hernández de Córdoba; 

aquí surcaron éstos tomando 

tesoros para sus ciudades de ensueños; 

Lisboa, Sevilla, Nápoles. 

hablemos de mares; 

cuántas islas, cuántos estrechos; 

Gibraltar, Bering, Magallanes, 

Gran caimán, Margarita, Corn Island, 

Baleares. 

Por ahí donde venían aventureros 

en pos de litorales y cielos azules 

guiados por gaviotas, cigüeñas, 

albatros y una infinita ambición. 

hablemos del Tirreno, Caspio, 

Mediterráneo, 

por ahí tal vez un crucero 

transportando a Mastroianni, 

la Loren, Carlos y Sofía de Borbón. 

hablemos de mares 

y sus regueros de nostalgias, 

sueños, bellas historias, 

dramáticos sucesos; 

el Titánic, el Bismarck. 

hablemos de mares; 
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el de la gran China, 

en donde más de alguna vez 

Gengis Kangh y Confucio 

felices se pasearon por ahí. 

y en ese Mar Rojo 

donde el titán de la Biblia, Moisés, 

sepultó para siempre 

al arrogante y rebelde faraón. 

continuemos aquí, en la parte final 

de este lindo poema 

de grandes transparencias, 

enumeremos las riberas marítimas 

de Irlanda, en cuyas aguas 

anclaron bárbaros y guapos vikingos, 

hermosas y bellas nórdicas. 

recordemos también esa poética estancia 

de la sirenita de Copenhague… 

¡También este lugar, es un océano! 
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ALGO MÁS QUE UNA PREGUNTA 

 

Un atardecer en Vigo, 

otro en la Habana 

y este último en Bluefields. 

¿De estos soles que aquí se ocultaron, 

mi amor; cuál de ellos te dejaría 

más nostalgias en el corazón? 

En cada puerto hay barcos, 

gaviotas, pasajeros; pero estos se van. 

Un atardecer en América o Europa…sin amor, 

es como gotas de lágrimas gemelas 

que ruedan, ruedan y ruedan… 
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AMOR 

 

Como un río cuyo caudal 

jamás retrocede, así será  

mi amor en tu corazón, 

como una alianza idéntica 

entre tierra y lluvia, 

¡Oh danza de tallo-espigas 

Los huertos se hacen para que  

en ellos haya florescencias. 

Como un río cuyo caudal 

se abraza al mar, 

así nosotros juntaremos 

vida, corazón y alma.   
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ALEMANIA 

 

Que orondo y sublime se mecen ahora tus jardines, 

que lindas y aún más bellas 

se manifiestan hoy Berlín, Bonn, Hamburgo, 

Hannover, Dusseldorf. 

Tus brillantes y sabias reflexiones 

sin ruido de poderosas armas 

derribaron ese absurdo muro 

para que la libertad pasara a abrazarse con el amor. 

¡Oh cisnes y patito mandarín naden 

a lo largo y ancho de ese Rhin, Rhur, Danubio. 

¡Ah balada perenne, tierna y hermosa 

esparce tu lirismo por esta tierra grandiosa 

y fructífera, donde la hermandad y fidelidad 

fluyen torrentes. 

Alemania, qué curioso, ni siquiera he puesto 

un pie en tu plataforma y ya vibras en mi alma, 

 corazón y sentimientos. 

Alemania, Jinotega y Nicaragua serán para ti 

un remanso y refugio de paz. 

¡Alemania, für immer!  
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ALEMANIA 

 

Wie ruhig und erhaben schaukeln nun Deine Gärten, 

wie schön und noch hübscher 

zeigen sich heute Berlin, Bonn, Hamburg, 

Hannover, Düsseldorf. 

Deine gescheiten und weisen Überlegungen 

haben ohne den Lärm mächtiger Waffen 

die unsinnige Mauer durchbrochen 

damit die Freiheit hindurchgeht, um die Liebe zu 

umschlingen, 

ach, Ihr Schwäne und Mandarinentchen, schwimmet 

weit und breit durch Rhein, Ruhr und Donau! 

Ach, Du, Dauerballade, zart und prächtig, 

verstreue Deine Lyrik durch dieses grandiose und 

fruchtbare Land 

wo Brüderlichkeit und Treue in Schwallen rieseln! 

Alemania, wie komisch! Nicht einmal einen Fuß habe 

ich 

Auf Deinen Boden gesetzt, und schon flirrst Du in 

meiner Seele, 

Herz und Gefühle. 

Alemania: Jinotega und Nicaragua werden für Dich 

oase der Ruhe und Zuflucht des Friedens sein 

Alemania, für immer! 

 

José Domingo Moreno (* 17. März 1950) 

(Traducción de Arturo Castro Frenzel) 
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RAFAEL ANÍBAL RODRÍGUEZ 

ESCOBAR 
 

Nació en San Rafael del Norte el 20 de mayo de 1950. 

Hijo de Aníbal Rodríguez López y María Purificación 

Escobar Zamora. Estudió primaria en la Escuela José 

Mamerto Martínez de San Rafael del Norte, y se 

bachilleró en el Instituto Elíseo Picado de Matagalpa en 

1969.  Obtuvo su título como Contador Público en la 

Universidad Autónoma de Nicaragua en 1974.  

 

Empezó a escribir a los 16 años, pero solo para un 

grupo de amigos, jamás ha publicado libros, aunque 

tiene alrededor de unos 900 poemas. Variada temática 

le asiste. Su poesía es una expresión de la más altura en 

las montañas segovianas. Ha cultivado como ningún 

otro poeta contemporáneo décimas, sonetos, 

madrigales, rondeles, zejeles, liras garcilacianas, 

troiletos, romances, quintillas, serventesios y otras 

estructuras clásicas y modernistas.  
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SALUTACIÓN A LOS POETAS 

 

 

¡Bardos de letras erguidas, que navegan en los mares,  

del amor y la esperanza, de la luz y la alegría, 

con vuestro egregio estandarte lleno de paz y armonía,  

hinchad las venas candentes por América Latina!  

Debemos mostrarle al mundo que en nuestros pechos / 

anida 

ese fuego que encendiera con flamante llama viva,  

aquel antiguo poeta que con pasión cantó un día 

a sus floridas montañas, a sus aves y a la vida;  

inflamado en la grandeza de nuestras castas indígenas.  

 

Las indolencias fatales de reglas ya tan antiguas,  

limitar quieren el río, y sus aguas que destilan, 

la hermosa magnificencia de nuestra bella poesía,  

nacida en Tenochtitlán, con el alma cristalina 

 que paría por cascadas los versos hechos de brisas,  

de este hermoso continente, que del mundo es 

maravilla.  

 

Volvamos hacer sonar los tunkules y las quenas;  

que retumben como truenos los tambores y sonajas,  

que nuestros ancestros sientan que nunca han sido / 

olvidadas 

las enseñanzas del arte, de los Incas y los Mayas; 

¡Que el gran Netzahualcoyolt, cabalgue por nuestras / 

pampas, 

inspirando nuestras letras, que lucirán como lámparas, 
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con rimas que sonaran cual repiques de campanas,  

convertidas en banderas que distingan nuestra raza, 

con su orgullo y rebeldía, y su nobleza de alma.  

 

¡Levantemos nuestra frente, con la altivez de / 

Atahualpa,  

que no habrá reglas extrañas que detengan la avalancha 

de prodigiosos poetas, que a nuestros cielos le cantan 

empapados en la gloria de nuestra América Santa! 
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ESTIRPES INMORTALES 
 

¿Me preguntas hermano, la raíz de mi cuna? 

¿Si provengo de nobles, o de gentes sin gloria? 

Yo podría decirte que mi sangre es historia, 

que es montaña gigante, cristalina laguna!  

 

Que en mis venas toltecas se mantienen anhelos,  

con la heroica savia de coraje encendida, 

de los viejos guerreros que entregaron su vida 

defendiendo feroces a mis tierras y cielos!  

 

En los muros suntuosos del Azteca y del Maya, 

se refleja preciosa su grandiosa hidalguía, 

que ilumina el camino de la raza bravía 

que escribiera su historia, de soberbia atalaya! 

 

En sus palios sagrados: La llanura y los vientos, 

cobijaron sus sueños Ahuitzol, Moctezuma, 

con penachos vistosos, que cubría la pluma 

del quetzal libertario, que llenaba de alientos! 

 

 En los llanos floridos de la hermosa Tikal, 

 todavía se observa su grandeza divina,  

su vestigio imponente de esmeralda argentina,  

que recuerda su gloria de ciudad colosal! 

 

Y la cuna del arte, de la estirpe de Aztlán, 

que sería Darío, que cantó de primero 
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a su magna belleza, con lenguaje pionero, 

con espléndidos versos, que en el alma estarán!  

 

Y la grande pureza de la verde Copán, 

que el cacique Lempira de probada firmeza 

gobernaba sereno, se respira pureza 

de sus gestas valientes, que inmortales serán! 

 

Y los Incas grandiosos, nos dejaron sus huellas, 

con Yupanqui gigante, con Huascar aguerrido,  

que tenían las fuerzas de abedul florecido, 

con el alma radiante de serenas estrellas! 

 

En Talcara y Pulcara se contempla prestigio, 

en sus cielos marinos, se refleja la esencia 

que le dieron sus dioses, con eterna indulgencia, 

 y que adornan su historia con prístino prodigio!  

 

Entregarte se puede, de mi sangre, su fuente,  

la que viene de antaño, de metálicas castas  

y que sigue encendida con quimeras heliastas 

de alcanzar la justicia, con la lucha latente! 
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CANTO DE ESPERANZA 

 

Caminamos el mundo con las manos abiertas, 

esperando la mano que nos dé libertad, 

 y confiando que un día, volverá la equidad  

con sus pasos seguros, que han de abrirnos las puertas. 

  

Emergerán soberbios los rugidos de alertas 

que quitaran tristezas que demandan piedad, 

 nos llenaran de fuerzas, con fervor de igualdad.  

y les darán alientos a las voces inciertas!  

 

Si queremos lograrlo, nos debemos de unir,  

a las luchas sagradas de justicia y de paz, 

el deber que tenemos no se puede eludir!  

 

Con los pechos erguidos, con firmeza tenaz, 

entregarnos podemos, sin temor, y cumplir  

los anhelos del pueblo, con pasión contumaz! 
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RUBÉN DARÍO, IN MEMORIAM  

 

¡Aquilón de las letras, por el mundo esparciste, 

tu magnífica gloria, tu notable destreza,  

que llenó de armonía, con grandiosa belleza,  

el eximio universo que tan bien describiste.  

 

Fue tu lira, poeta, maremoto pomposo, 

do los sueños navegan por eternos lugares, 

y las almas se encienden con sus flamas sin pares, 

al llevar los preludios de tu cante precioso.  

 

Tus poemas resuenan, en el monte, en el río, 

de Metapa salieron, y llegaron a Francia, 

sus aromas perfuman con su dulce fragancia,  

esparciendo sus ecos en hermoso albedrío.  

 

Con la péndola sacra que te diera Apolonio 

y las arpas divinas que las ninfas pulsaban, 

melodías hiciste, que de mieles llenaban, 

 los jarrones celestes del palacio peonio. 

 

Tu celéstico numen conoció la ambrosía 

que libaban los dioses en sus fiestas sagradas; 

y tomaste sus vinos con tus musas amadas 

ofreciéndoles siempre tu mejor sinfonía.  

 

Fue tu pluma centella, del oriente venida,  
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en la frágil figura de la persa Emelina, 

 y del alma se prende su excelencia divina, 

y la deja extasiada, por ternura vencida.  

 

En tu canto preñado por tu mágica esencia,  

los mismísimos dioses su grandeza respetan 

en sus tronos supremos con orgullo decretan 

que saliste elegido de su noble ascendencia.  

 

león que resguarda con empeño tus restos, 

orgulloso se siente de cuidar un gigante 

en el mármol solemne que te cubre constante  

se levantan laureles de tus versos enhiestos! 
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ERA LA MISMA DE SIEMPRE 
 

Era la misma de siempre 

hacia el altar caminando 

tan solo que en su mirada 

habían huellas de llanto; 

resaltaba su figura 

el vestido largo y blanco 

pero en sus manos de seda 

temblaba triste su ramo. 

Lucía su frente hermosa 

corona de regios nardos 

y sus labios se miraban 

por mis besos anegados 

cuando en nuestros corazones 

grandes sueños cultivamos 

haciendo de nuestro mundo 

límpido cielo estrellado.  

 

Era la misma de siempre 

con su cabello rizado 

al estilo de las vírgenes 

que sus sueños alcanzaron, 

mas su silueta llevaba 

las caricias de mis manos 

y palpitaba en su sangre 

aquel delirio profano 

que mis versos le cantaban 

cuando juntos caminamos 
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las veredas del deseo  

que nuestros sueños alumbraron 

y en mi lecho acurrucada 

se dormía susurrando:  

Te quiero, mi amor te quiero, 

es tu amor mi flor de acanto 

que me brinda su perfume  

en el nido de tus brazos 

y me llena de caricias 

cual brisa de fresco lago.  

 

¡Y siempre será la misma 

mientras me siga soñando  

aunque le haya prometido 

ante el altar, adorarlo,  

pues mirándose al espejo 

se quedará meditando 

en las noches de bohemia 

que bordaron el encanto 

de nuestro amor sin igual 

 que tan solo lo juramos 

envueltos en la locura 

llena de fuego sagrado.  

Y viviendo el paraíso 

 de un idilio sacrosanto 

navegando por espacios 

que de luces nos llenaron!  

 

¡Y siempre será la misma 

porque humedece sus labios 
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en la fuente de aquel sueño 

que nuestras almas forjaron 

tan tierno y lleno de miel 

como poético canto 

que penetra el corazón 

cual arpegio wargneriano!  

Y jamás podrá cambiar 

porque me sigue adorando 

porque lleva en sus entrañas 

de nuestro idilio el santuario,  

porque soy la tempestad, 

ella la rosa de mayo 

 que sucumbe al vendaval 

 llena de anhelos paganos.  
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RUBÉN DARÍO, EN EL 152 ANIVERSARIO DE 

SU NACIMIENTO 

 

Mariscal de hermosa tropa 

de verbo y de melodía 

llena de dulce ambrosía 

que por el alma galopa;  

porque al beber de tu copa 

nos demuestras paso a paso 

que tu porte de Pegaso  

por Natura es bendecido 

y solemnemente ungido 

por los dioses del parnaso.  

 

Es tu egregia poesía 

cual susurro de la fuente 

que perdura eternamente 

por la gracia de Thalía, 

la musa de la armonía 

y tu gran progenitora 

que te dio luz de la aurora 

que tu mente iluminara 

y tu genio nos legara 

creación cautivadora.  

 

Por tu pluma conocí 

los misterios del oriente, 

la bailarina candente 

que vestía de organdí, 

y con tus letras viví 
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tantas noches de placer 

con "Margarita Gautier" 

y su vida de elegancias  

aspirando las fragancias 

de su regio neceser.  

También me hiciste querer 

 la grandeza de mi raza 

que con su "fornida maza" 

su vigor puede ofrecer, 

y justicia defender de tiranos, 

de invasores, y levantar los colores 

d'esta tierra americana  

que tiene sangre araucana 

y del Inca sus fervores.  

 

Tú fuiste, Rubén Darío, 

grande maestro y profeta,  

con tu numen de poeta 

le diste al idioma brío, 

y cual gigantesco río  

con su sublime caudal 

nos repletas nuestro grial 

del mas delicioso vino 

cuando se lee tu trino 

de ruiseñor celestial.  

 

También te quiero decir 

como te dijo Machado  

con corazón destrozado 

 viendo tu musa partir:  
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Que nunca habrá de morir 

ese acorde que delira 

con el verso que transpira 

de belleza el esplendor 

 y que te hizo "Gran Señor"  

de la flauta y de la lira. 
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ERNESTO CARDENAL, IN MEMORIAM  

 

 

De tu pluma nació la gaviota 

que a la patria le supo cantar,  

con un trino bordado con nota 

que la lucha sabía inspirar.  

 

Con tu místico afán de patriota 

el coraje supiste sembrar, 

con tu verso sublime, que explota 

con la fuerza de rayo estelar. 

 

Al partir tu nos dejas la esencia 

en la luz que tu rima encendió,  

con su canto de gran vehemencia 

 

que de fuego las venas prendió;  

despertando en el pueblo conciencia 

que bizarra al tirano venció. 
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RAMÓN PINEDA ÚBEDA  
 

Nació el 02 de octubre de 1951 en el místico y cálido 

municipio de San Rafael del Norte, ubicado a 24 km de 

la cabecera municipal. Sus progenitores fueron Fausto 

Pineda y Socorro Úbeda. Creció en la vieja escuela 

donde los valores de la familia tenían un papel 

primordial. Realizó sus estudios primarios en la escuela 

José Mamerto Martínez y Escuela Domingo F. 

Sarmiento.  

 

Se bachilleró en el Instituto Nacional Benjamín 

Zeledón, Jinotega. Estudió magisterio en la Escuela 

Normal Central de Managua. Ingresó a sus estudios 

superiores en la UNAN-Managua, donde culminó el 

segundo año de Biología. Laboró como periodista 

empírico en radio y televisión desde el año 2000 hasta 

el 2008. Actualmente estudia inglés en una academia 

local y se dedica al comercio y al oficio de versar.  Ha 

incursionado también como cuentista. En 1995 ganó 

un concurso de poesía a nivel departamental. Publicó 

Gotas de rocío (1999), ha escrito siete libros, de los cuales 

solo se han publicado cuatro. 
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EL LAMENTO DEL BOSQUE  

(ADVERTENCIA) 

 

Ya los venados recorren angustiados 

las peladías de mi espalda calcinada; 

buscan la flora que de antaño florecía 

y seguirán buscando sin encontrar nada, 

llegando a los lechos de los ríos 

en busca de agua, sin poder hallarla. 

 

Los pájaros, muy tristes recorren lejanías 

en busca de algún árbol para poder parar, 

no colgarán sus nidos como otrora lo hacían 

no oiremos sus trinos, pues no podrán cantar. 

 

No podrá la lluvia bañar mis costados 

ni el frescor del aire mi calor calmar, 

el hacha del hombre me irá terminando 

y la ley, jamás me podrá amparar. 

 

Oídme bien hombres, se acaba la vida, 

sin mí no hay nada y muy bien lo sabéis, 

cubridme de nuevo con mis galas floridas 

más tarde el tiempo me lo agradeceréis.  

 

Abril, 1978 
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AMOR… VIDA 

 

Viniste hacia mí con paso tembloroso 

y te abracé con tal delicadeza, 

que el mismo amor pudo sentir el gozo 

que contagió a mi pecho tu tibieza. 

 

Éramos uno solo y no cabía 

entre nosotros nada más; 

besé tus labios, y la luz del día 

fue solo un rayo artero y fugaz. 

 

Quise alargar aquel efímero momento 

y me aferré a tu cuerpo y a tu beso, 

pero el ardor de aquel febril tormento 

pudo más que mi fuerza, lo confieso. 

 

¿Quién, por valiente soportar podría 

la llama del amor ver apagada, 

y no encender lo que en su pecho ardía 

y fundirse en uno solo con su amada? 
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AHORA, NO MAÑANA 

 

Quise mirarte, madre, y solo vi las rejas 

que tus restos enclaustran en el camposanto; 

quise quejarme, y nadie oyó mis quejas, 

y ahogué mi pena con mares de llanto. 

 

Te llevé rosas rojas que tanto te gustaron, 

y adornar quise la tumba que tu cuerpo cuida, 

mas, ráfagas de viento las flores estrujaron, 

y tuve que volver, derrotado, a la vida. 

 

¿Qué estoy haciendo, pensé, si está en el cielo, 

y en vida le ofrecí preciosos ramos; 

de qué sirve ahora adornar el frío suelo, 

o gritar, para que oigan, que tanto la extrañamos. 

 

Ámala mientras viva y llévale presentes 

que pueda disfrutar y ser dichosa; 

abrázala y dile lo que por ella sientes, ahora, 

y no mañana llorando en frente de la fosa. 
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RIMA III 

 

He caminado a lo largo de mi vida 

y me he cansado; 

a lo largo de ella, que no es mucho, 

he también amado 

y, al amar, correspondido he sido; 

mas admitirlo debo: 

he recibido más amor del que haya dado, 

y mucho más aún, del que he pedido. 
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RIMA IX 

 

Vino hacia mí, y tomándome la mano, 

cubrió de amor mi cuerpo, y en mi pecho 

voló la mariposa que al humano 

le deja en un segundo el corazón deshecho. 

Era la más bella entre todas, y era mía, 

y mis labios cubrió con dulces besos, 

y al tenerla entre mis brazos, yo moría 

en el celeste arrullo de sus embelesos. 

De felicidad, en mí yo no cabía, 

y fui del mundo entero único dueño, 

y de repente, la llama que en mí ardía, 

se apagó al despertar: solo era un sueño. 
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JINOTEGA 

 

India sencilla y bonita, 

bella joya centenaria, 

madre de hombres eternos, 

de recuerdos y nostalgias; 

vienes andando caminos 

de selvas enmarañadas 

de leyendas y tonadas. 

Cien años son mucho tiempo; 

cien años, son casi nada, 

y aún adornan tus patios 

bellas rojas trinitarias. 

Niña esquiva y recatada, 

novia de abrazo distante; 

te muestras ruborizada  

ante el piropo galante, 

pero altiva la mirada 

y muy gallardo el semblante. 

India de caras enaguas 

lucidas en esmeraldas 

con rubíes adornadas; 

en tus escarchadas trenzas, 

brillan oro y muchas prendas 

que Dios quiso regalarte: 

por las mañanas son perlas… 

y oro puro, por las tardes.  

Mestiza de cutis fresco, 

cabellos canos de siempre,  
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luciérnagas y concases 

que tus noches alumbraban, 

a otras tierras se han marchado, 

y el Príncipe del Gobiado 

ya no recorre tus calles,  

pues tus nuevos pretendientes 

sus dominios usurparon; 

ya no hay ceguas ni cadejos, 

sus romances terminaron; 

se refugiaron adentro, 

muy adentro, en las montañas; 

los que un día te asustaron, 

se marcharon porque te aman, 

pero esperan siempre fieles, 

un guiño de tu mirada. 
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LEYLA TORRES 
 

Nació el 17 de octubre de 1955 en la ciudad de Jinotega. 

Se inició en la poesía, motivada por su madre adoptiva 

Margarita Torres. El ambiente artístico de la casa fue 

proclive para Leyla, quien comienza a declamar desde 

los cinco años de edad. Crece entre cuerdas de guitarra, 

cantando sus emociones, en el seno de una familia 

bohemia, entre versos de Rubén Darío, Manuel Acuña, 

Gabriela Mistral y del «Bardo de las Brumas», Alfredo 

Alegría.  

 

Fue becada por American Field Service, con un 

bachillerato en Secretaría Bilingüe, Estadísticas de 

Salud y Economía Empresarial. Contrajo matrimonio 

en su patria natal y es madre de tres hijos. Actualmente 

reside en EE.UU.  Obtuvo premios en Cali, Colombia, 

con sus poemas: Enamorados por internet y El fantasma de 

tu amor. Desde entonces, su obra ha formado parte de 

varias antologías, entre ellas: Espíritus poéticos (2011), 

Jinotega en versos (2013); Poesía y narrativa 

hispanoamericana del siglo XXI (2014); Vocea del café 

(2018). Su poesía también se lee en prestigiosas revistas 

latinoamericanas. Es autora, además de dos poemarios 

publicados en Nicaragua, Hija de la Tierra (2014) y 

Cítara de un alma (2016).  
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LA TRISTEZA DEL SOL 

 

El sol escarlata se ha escondido en la luna 

un mar de tormentos inunda sus crines, 

va trotando en las olas que atesoran los sueños 

de sus últimas rimas, un rumor de desmayos, 

pausados profanan su idílica estancia. 

 

Ha colgado poemas en los cordeles del Cielo, 

y la luna apenada ha guardado su ajuar, ya no quiere / 

cantar. 

gime, gime y suspira, la ha vencido la angustia. 

Hoy la turba el dolor, se desborda en pesares 

escribe versos, y va orlando racimos de luz. 

 

Ya el sol se levanta, irrumpe en bostezos, 

va a peinar su melena en el espejo del mar. 

En el remanso de amor que le diera su Diana, 

ya camina animado, inundado de versos y de sílabas / 

cojas 

que un lucero redondo va tirando en fondo del alma. 
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INMOLACIÓN EN EL PLACER 

 

Alevosa se extiende tu mirada,  

inmolando sublime mi existencia 

el infernal placer que me derrumba 

aclimata mis horas y redime toda esencia 

en el río de frescura que me ahoga. 

 

Cubro mi piel, mi vientre y la conciencia 

los confines palidecen allá dentro, 

desfallecen en un crepúsculo de abrazos 

y me atan las hebras de mi astro 

majestuosas y violentas, a tu destino 

 

Así, envueltos en sedas de arco iris 

suspiran mis afanes en tu boca 

mi sustancia se viste de armonías, 

en el nostálgico momento de embeleso 

allí respiro calmas y exhalo saciedades. 

 

Mi titubeante antídoto de dactilografía, 

me abanicas en el zigzag de este desenfreno 

de substancias mutantes y elixires de vida, 

eres mi descongestión alma tangible 

reluciendo siempre en mis horas infinitas. 
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BÁÑAME CON BESOS 

  

Ven, 

toma mi mano 

llévame a la vera  

de aquel viejo río 

quiero ver la orilla, 

y sentir el roce 

del agua en mi cuerpo. 

 

Tú serás el río 

yo seré tu cauce 

donde serpentees 

Y ondules despacio 

fluye cadencioso, 

cual onda que oscila 

tímida a la luz 

discreta al sonido. 

Vestida de tul. 

 

Bésame despacio 

de pies a cabeza 

perfuma las aguas 

con rosas de Francia 

Broten nuevas flores 

por todo mi lecho, 

cubran oquedades 

hasta donde alcanza. 
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Entibia mi cuerpo 

con tus aguas mansas 

haz un torbellino 

Con jugos y aire 

!Mezcla mis suspiros 

con tus besos húmedos! 

 

Bésame despacio 

que tus aguas mansas 

desciendan la rambla. 

mojen las montañas 

para que retoñen 

hojas de ilusión 

que serán mañana 

Vástagos de amor! 
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CONTEMPLACIÓN 

 

Las alas de mi esencia se elevan 

enmudecen mis besos, 

coagulados en la niebla que sube 

por la escalera del silencio 

contemplando mi nada 

En un abecedario de estrellas 

 

Los desvelos desteñidos 

en el gris de mis nostalgias, 

resucitan los deseos 

hambrientos de esperanzas. 

lenguas de fuego incendian 

la entrada por donde te deslizas. 
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SOY HIJA DE LA TIERRA III  

 

Aquel día silencioso tomé impulso 

doblando las hojas del tiempo, 

inicié una nueva batalla, recapitulando pesares 

olvidando insignificancias y con mucha fe, 

recomencé, con los ojos húmedos aún,  

lamí la última lágrima y asimilé mi verdad; 

Omnipresente, omniabarcante 

 

La brevedad de mi vida, ya a mitad del camino 

brillo nuevamente, sin prisa, mi cráneo ahuecado 

había evacuado las memorias y las horas muertas, 

las hundí en el mar, cuando surcaba el cielo, 

y silenciosa, pero no vencida como abeja reina 

busqué un enjambre donde libar.  

Me surtí de flores de todos los jardines y volé…  

 

Con la fugacidad de un suspiro, estrangulé los hábitos; 

mudé los aires del tiempo, y modifiqué el guion, 

pero siempre insurrecta, coqueta y altiva. 

Con mis manos olientes a humo, soñé con deleites 

tuve recelos noctámbulos, desesperanza y desasosiegos 

me bañé de libros en cada casa, en cada estante 

masqué monogramas, rumié poemas y reflexiones 

vivificantes. 
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Digerí mal trato, medité sollozos y pensé en abrazos; 

aquellos pospuestos por el tiempo, algunos resonaron 

su adiós. 

Sin eco en el universo de mi alma… 

hermanos me precedieron en el camino hacia el más   

/ allá 

donde el día y la noche se unen pariendo resplandores  

en un horizonte fingido de colores y retumbos de mar 

acaricié lo inalcanzable, lo natural, lo aleatorio… 

 

Y llegué al palacio solitario, que habito como reina del 

/ silencio 

de mis versos, de mis sollozos cartujos, de mi verdad 

que se escapa por mis dedos flagelados, con letras de   

/ dolor 

y muchos creerán que escribo adivinanzas y harán un 

/ desafío, 

a ver quién gana la partida, mas no saben que yo la he 

/ ganado  

Y porque vencí la vida, soy árbol que conserva sus       

/ raíces 

bebiendo trabajos, desencantos, soles, noches, 

monedas 

 

Versátil, serena ando y desando con los dedos del                     

/ alma… 
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NEGRO 

¡Aaaay!  

¡Cómo me enloquecen tus aromas!… 

Fuertes…. apagados… limpios y amargos 

Tu Cuerpo…  

Negro con piel caliente 

tus frutos, cerezas abrileñas, sensuales 

revestidos por una membrana que mis manos 

secan con movimientos oscilantes 

¡Cómo me deleito en tus almíbares! 

tú, eres el estímulo natural a mis insomnios 

mis labios se humedecen en tu piel cada mañana  

entonces te pienso, sondeas mis abismos 

tonificas mi fatiga, cuando mi lengua te cata 

Y te diluyes en mi boca ¡Qué delicia! 

Tu aroma me provoca, eres mi estímulo perfecto 

con unas gotas de crema en la cima de tu cuerpo 

¡te degusto en una taza!  

¡Bien caliente! 
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ENSÉÑAME 

 

A penetrar con mi amor en tu silencio  

a entregarme desnuda y sin acento 

a verte con esta mi mirada ausente,  

a suspirar con tus labios suculentos 

a descender en tus confines de deseo 

a palpitar con el ardor de tu sangre  

a bañarme en las espumas de tus besos, 

a volar con las mariposas de tu vientre 

a sentir esta huraña excitación suicida,  

a vivir esos misterios que palpitan impacientes 

cual reflejos que repican en mi vientre. 
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METAMORFOSIS 

 

 Mi corazón está de muda  

 late sereno, acoplado, 

 a las palpitaciones del viento ciclópeo 

 Conmoción cerebral al vaivén de las euforias, 

 húmedas y nerviosas 

 Mientras mi alma indolente,  

 dueña de sus voluntades 

 reposa vieja y sabia,  

 prediciendo las fortunas de año nuevo 

 por la desembocadura de mi delta agrietado de caricias 

 se exprime la savia del amor seductor e inundado 

 de estremecimientos y espasmos,  

 unidos en cuerpo y mente… 

 Flor que se abre en mis sueños, 

 cansados y desdibujados 

 En gotas de rocío que mueren al nacer en un solo 

estertor 

 La eternidad del placer,  

 

¡El éxtasis! 
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LUIS LAUTARO RUIZ MENDOZA 
 

Nació el 25 de agosto de 1958. Hijo de Esperanza 

Mendoza Pastrana y José Víctor Ruiz Úbeda. Contrajo 

matrimonio con Albertina Navarrete Hernández, con 

quien procreó dos hijas. Artista y creador temprano, fue 

músico, poeta, pintor, cuentista, escritor, teatrista, 

periodista y aprendiz de la vida. Llamado el hombre de 

los mil oficios. En los años setenta combatió contra la 

dictadura de los Somoza hasta el triunfo de la 

Revolución en 1979, apoyó para entonces la fundación 

de la policía en Jinotega, fue responsable de las casas de 

cultura en esa época. Fundó luego Nixtayolero, un 

grupo de teatro emblemático de los años 80 que nació 

como propuesta de arte popular poniendo el contexto 

propio del momento. En ese mismo tiempo participó en 

algunas producciones de cine independiente en los años 

80’s, como Mujeres de la Frontera, dirigida por Iván 

Arguello y el Pacto en el Espino Negro. Viajó a Europa y 

Norteamérica con sus personases «don Goyo y 

Crisóforo Colombo». En Rusia recibió el título de 

Administrador y Promotor de Cultura, y en Florida el 

de Licenciatura en Periodismo, además quiso estudiar 

psicología y teología. Presentó su colección de pinturas 

plásticas a Costa Rica y Cuba. Se convirtió con el 

tiempo en un asiduo estudioso y luego en un referente 

nacional de la música vernácula. En este afán musical 

produjo tres discos que fueron grabados en Radio 
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Columbia. En el año 2007 fue declarado por el Concejo 

Municipal Hijo Dilecto de Jinotega por sus múltiples 

méritos en favor de la promoción del arte y la cultura.  

Años más tarde se publicó El perverso condecorado. Dejó 

en proceso cotización e impresión Apuntes históricos de 

Jinotega, la obra teatral La Capucha y varios de poemas. 

Dejando casi 20 canciones cantadas desde el 2018 año 

en que vio forzado al exilio por diferencias políticas con 

el partido de gobierno. Murió el 22 de mayo de 2021 

dejando un gran legado en favor de la cultura 

segoviana.  
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EL DÍA QUE ME QUE VAYA 

 

Cuando Dios me llame, me iré despacito  

amándote en silencio con la certeza  

que estarás ahí, acurrucadita en mi corazón,  

yo con la frente en alto con la conciencia limpia,  

con la pura herencia de viejos abuelos,  

y enristrada la dignidad de los viejos guerrilleros  

siempre el militante de la vida, del amor y la poesía,  

y me recordarán por las cosas  

buenas que me enseñaron a hacer.  

 

Aflorará la dignidad en mis quereres  

la honradez y la pleitesía a los que  

junto a mi caminaron, como viejos trovadores,  

quiero irme dejando profundas huellas  

llevar lo que me heredó mi abuelo  

y no seré como muchos, oportunistas, insípidos  

que pasarán como páginas 

en blanco frente a la florida historia,  

ante la fragante vida. 

 

Cuando yo me vaya muchos creerán que me habré ido 

mentiras, porque con mi ejemplo 

me quedaré entre ustedes.  

 

Dame permiso de amarte  

como en los años fecundos,  

en aquellas tardes cálidas,  
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o los matinales días decembrinos.  

Deja que renazca el amor,  

que reverdezca a pesar de todo,  

de tus perlas y tus nieves,  

de tus angustias y dolores. 

Cuando yo me vaya muchos creerán que me habré ido 

mentiras, porque con mi ejemplo 

me quedaré entre ustedes.  

 

¡Dame permiso de amarte! 

de cultivar lo que en mi sembraste,  

el derecho a amar, a donar mi ternura,  

mis besos a furtivas musas,  

a ninfas, tiernas, sazonas y maduras. 

Eres la dueña de mi fuente de mi presente,  

del pasado, soy tu esclavo, tu sirviente,  

no te angusties, no permitas,  

que el día en que me valla,  

queden en tu cielo nubarrones.  

Deja que la luz del sol, bañe mi semblante  

cuando mires mis inertes pupilas descubras,  

que el rostro de mi amor,  

siempre fue el tuyo, que en mis sueños 

y locuras nacieron el día  

que cruzaste por mi sendero,  

cuando te vi tras un escaparate,  

tímida donde quedo la ternura  

y la inocencia de tu eterna sonrisa,  

tus ojos esos labios que besé,  

por primera vez con aroma y sabor a leche fresca. 
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Dame permiso de amarte, aunque me hayas…. ¡ya 

olvidado! 

la perversidad bajo de un manzano  

a orillas del gran lago, vilmente manipulando la 

desgracia  

la ignorancia, abanderando la satrapía  

jamás vi tanto odio renacido, bosques de cinismo  

el grito ahogado, el crimen tétrico, la tortura  

que envuelve la torpeza,  

oportunistas indeseables 

idiotizados por el tintinear de sus joyas de hojalata  

mastines oscuros alimentándose de quejidos  

ahogados en pestilentes calabozos  

abarrotados de celulares, lápices y cuadernos,  

jamás hondeó tan alto la bandera del mal 

de la perversión ambiciosa, ellos serán recordados  

para que de nosotros desaparezca para siempre,  

la semilla del mal, malos recuerdos,  

¡sangrientas pesadillas! 

Para que ello pase, deberán cantar los   

pájaros azules y blancos de madrugada,  

anunciando el nuevo sol del nuevo invierno. 
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YO VI LA JAURÍA DE LOBOS Y CUERVOS 

 

Con sus fauces sangrantes y garras  

llenas de sangre roja y negra tierra,  

lodo vi teñirse el púrpura, y blanco de rojo carmesí  

vi el espectro anúnciate de más muertes  

de tempestades de fuego, de llantos prolongados,  

yo he visto en sueños el reguero,  

proféticamente, pesadillas, de horror,  

cadáveres de héroes como sábanas en el verde  

y triste pasto, entre marimbas y atabales  

y matracas rostros heroicos,  

máscaras de machos ratones  

y mágicos cedazos con manos vacías 

sin bombas de contacto, derramando consignas.  

 

Escudándose en la verdad y la ternura 

Oí y vi la retórica, balbuceante, huesuda 

cara de gobernadores absolutos con chiles de mentiras, 

oí la tregua para prolongar más el dolor, el cinismo  

escuché el palpitar de camisas azules 

y medallas heroicas militancias de falsedad y 

terquedad absoluta  

envolviendo crímenes y rostros inertes 

y ahogados oí en cuatro esquinas, gritos de dolor y de 

tortura 

oí en Jinotepe, en Carazo en Rivas en Managua 

agónicos gritos y espaldas rostros sangrantes 
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vi canallas aplaudiendo las hordas, criminales sordas 

mudas 

y todas ocultas en capuchas oscuras, atacando 

y masacrando manos limpias de azul y blanco,  

entre surcos y montes oí el rezongar de los volcanes,  

vi caer barricadas la planificación de la captura 

y la continuidad de la ignominia Nicaragua 

es una campana alegre, sonora, hoy silenciada  

¿Por querer obligarnos a tener mentes obtusas?  

torcidas obscuras, tenebrosas, atizadas por el demonio. 

 

¡De tortura, el minúsculo terror, la hechicería  

los zombis, asechándonos, y a pesar de tanto y tanto 

Nicaragua será libre! 

 

No acepto la injusta, la muerte  

la tempranera angustia y la larga agonía  

la tortura fratricida de los que apuñalaban.  

La pira la picana, como escudos, militantes del terror 

y satrapía 

embaucadores y vividores de las tinieblas,  

asaltantes de vidas y esperanzas ladrones de futuros 

luminosos extirpadores de risas y de almas, 

¡ya váyanse malos militantes con la bruja malvada! 

ingratos, cobardes, mata pueblos demonios asesinos 

de niños 

no les debemos nada ustedes nos deben hasta el alma.  

 

¡Te veo tenso, angustioso sudoroso 

triste pensativo, hasta creo que arrepentido 
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ahora es tarde, ya paso la tempestad 

que vos desataste, el baño sangriento! 

El temor de la tarde, y la madrugada 

El rafagazo y las vivas al tirano, 

se fueron las camionetas, los salarios de muerte 

treinta denarios, veinte no sé cuántos van dolor y al 

acecho 

 

Es tarde ya, no, no es la horca, el patíbulo. 

No es la muerte, es aun la benevolencia 

la piedad, no, no te preocupes ahí nadie te hará daños. 

 

En tu nuevo estado, vos te lo buscaste 20, 25, 30 años,  

para muchos pasaran volando  

En tu vida no es nada, en tu complicidad 

y participación en mucho para ellos que sufrieron 

el vacío y la ausencia aun los extrañan,  

aun se escuchan sus gritos disfruta tu encierro, 

tú condena, no llores no seas cobarde, 

recuerda tus días de gloria gladiador de la muerte, 

y el morterazo de la RPK, del M16 de los nueve 

milímetros de la bazuca,  

y del adoquín pulverizado no tuviste un ápice de 

piedad.  

 

 

  

 



212     Harlan Oliva Regidor  _________________________ 

 

LA JUSTICIA  

 

¿Qué, que es eso?  

Se llama cita judicial, ya vas a rendir cuentas 

Que no has hecho nada, es cierto, pero hiciste 

anda ve tus hechos, los videos, tus actos  

tu actuación como en el cine registrada  

el pueblo es el gran director de esta película  

el pueblo es un gran ojo, como el ojo de Dios  

No se le escapa nada,  

Es la hora del largo lamento de tu agonía infinita,  

del rechinar de dientes no el ya no viene,  

no escapo ya fue condenado siempre lo estuvo,  

él te invito a sentirte DIOS fuiste jauría,  

mastín, turba, horda te involucro, fuiste insensato,  

Creíste que eso era eterno,  

Ahora, la tibia balanza, la fría espada  

de Damocles te cortará las alas  

cuando salgas, apenas podrás caminar tu vuelo, se 

acabó.  

Yo vi al poeta caminar entre mares de pintura  

calle abajo, llevado a la pérfida muerte  

 

Yo vi a tu poeta Matagalpa,  

caminar, como un Cristo silencioso 

dos buitres te escoltaban  

tus verdugos, cercenadores de vida  

nadie dijo nada, las calles vacías  

y la cámara oculta gravo tu agonía  
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Yo vi al poeta de las paredes,  

pintar alegrías, pintar muchos rostros  

cienes de paisajes, con color y vida  

te vi pintar noche y día, atado y con tu sangre  

pintaste tu último cuadro, del ocaso,  

tu sangre pinta tu amado apante  

cuando yo vi ese cuadro  

mi alma se encogió, y me fui con tu agonía.  

y al final escuche ese disparo y el eco  

de la tarde vergonzosa, soza, soza, soza….  

como judío errante, muriendo a pedazos  

con sacos de plata, sin poder disfrutar  

¡Oh rey Midas!… 

tus francachelas y noches  

de sodomía, y prostitución llegaron a su fin,  

te verán como el tordo y bestial lobo,  

ya eres una bestia herida, agonizante  

se fueron tus titanes, falsos, ridículos  

agüizotes, oscuros, con rostros de muerte. 

  

¡Te ufanabas y reías, regalando morteros  

frente al parquecito de san José,  

el pueblo te volvió a tu cause seguís como perro  

te molesta el cielo azul y la luna blanca  

donde vallas te señalarán te gritarán  

en la calle, parques iglesia, en el campo, los sinzontes  

los tordos, los guises, los pocoyos,  

las chachalacas te dirán asesino, asesino!  
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HASTA SIEMPRE  

 

Como un rayo fuerte 

en medio de la tempestad 

se ahogaron las milpas del amor 

no hubo ni habrá chilotes 

no cantaran más los cenzontles 

de mañanita frente a mi ventana. 

No desojare más la margarita cada mañana, 

Como párvulo regresaré a la escuela 

donde nacieron los sueños 

donde nació la fuente del amor 

y la inspiración, está ya no creo que llegue 

más con la frecuencia que me visitaba 

solo sé que el ser, que me embriago 

con sus encantos ya tiene un nuevo consorte 

lo único que deseo en la vida 

es que sea feliz y su alma y  

su cuerpo sane para siempre.  
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OSWALDO LÓPEZ CENTENO 
 

Nació en la ciudad de Jinotega el 21 de abril de 1959.  

Comenzó a escribir poesía cursando sus estudios 

secundarios en el Instituto Benjamín Zeledón.  Gusta 

de la lectura, con preferencia de la física y la filosofía, 

por supuesto de la literatura. Ha publicado en revistas 

locales.  Estudió Literatura en la UNAN-Managua. Es 

un pensador andariego. Condujo un programa 

televisivo abordando temas ambientales.  Participó en 

la Asociación Alfredo Alegría (ALIAL).   
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FRANCISCA 

  

La señora que vive  

en esta casa, es rara 

sale oscuro 

a la casa de Dios. 

En esas calles negras 

de mi negra aldea, 

esa señora ni se ve. 

 

¿Qué la moverá? 

me preocupa, 

debe ser feliz. 

 

No debe tener problemas 

ya no tiene culpa 

ni creo tenerla 

los dos ya nos salvamos.  
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JAIRO ANTONIO MÉNDEZ BERRÍOS 
 

Nació el 16 de septiembre de 1966. Hijo Filemón 

Méndez López y doña Haydee Berríos de Méndez. Sus 

estudios primarios los inició en el Centro Escolar de 

Varones, Domingo Faustino Sarmiento, 

concluyéndolos en la escuela Nuclear, Alfredo Alegría.  

En 1980 obtuvo el principal galardón en la primera 

edición del Festival Cultural Nicaragüense Leonel 

Rugama en Managua. En 1981 ingresó al Instituto 

Nacional Benjamín Zeledón, donde escribió sus 

primeros versos. En ese mismo año conoce de artes 

plásticas en el taller-museo fundado y dirigido por el 

maestro Harvey Wells, quien años más tarde lo aceptó 

como alumno oyente en sus clases de Historia del Arte, 

Español y Literatura, en la Escuela Normal de 

Jinotega.  

 

En Granada, en 1982 se incorpora a la Escuela 

Nacional de Educación Física, Blas Real Espinales, de 

donde egresa como profesor, un año después.  A lo 

largo de su adolescencia y juventud escribe poesía 

romántica y política.  En 1986, en ocasión del 95 

aniversario de la creación del departamento de Jinotega 

escribe «Amor brumeño» que, cinco años después, 

ganara el primer lugar del certamen de poesía; en 

saludo al Centenario de Jinotega en 1991, y el que, más 

tarde, fuera musicalizado por el doctor Francisco 

«Paco» Montenegro y su grupo «Los Lambrizcos». En 
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la última década de los 80 se unió con Dennis Torres a 

un prolífero movimiento cultural que reunía por las 

noches a trovadores, declamadores, teatristas y 

similares en el colectivo de zapateros Andrés Ferrufino 

Camas y desde donde se fundó el grupo teatral 

«Jinchotegano», dirigido por Mario Peralta y 

apadrinado por el entonces alcalde Marco Homero 

Guatemala.  Parte de sus estudios secundarios los 

realizó en el Instituto Nacional Nocturno Augusto C. 

Sandino (INACS). Desde su posición como dirigente 

estudiantil funda el grupo de teatro «Los atrevidos» el 

cual dirige hasta bachillerarse en 1991.  

 

Ingresa al mundo de la radiodifusión en 1987 en Radio 

Pancasán donde se desempeña como productor y 

reportero, experiencia que lo invita a matricularse en la 

facultad de Comunicación Social de la Universidad 

Centroamericana, en 1997 obtiene su licenciatura con 

mención en Televisión.  Realizó estudios de 

especialización en CIESPAL, Ecuador, (1997) y en el 

Instituto Internacional del Periodismo José Martí, La 

Habana, Cuba (2001). Fundó Jamenber producciones 

desde donde dirige diferentes espacios, entre ellos sus 

noticieros T.V. al Instante y Acción Informativa; y 

brinda consultorías en comunicación social.  

 

Desde 1998 es catedrático de humanidades, periodismo 

y comunicación de la Universidad del Norte de 

Nicaragua (UNN) en los departamentos de Matagalpa, 

Estelí y Jinotega. Fungió como director de Relaciones 
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Públicas de la Alcaldía de Jinotega, bajo la 

administración de Eugenio López, desde donde apoyó 

la promoción del arte y la cultura de su municipio. Ha 

sido un destacado promotor de la cultura jinotegana.  
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AMOR BRUMEÑO  

 

Miles de ojos codiciosos  

ven a mi pueblo querido  

mucho dice que es un hoyo  

mas no saben que él encierra  

el terruño más querido.  

 

Que con frío inmenso llena  

el corazón de un amigo;  

y aun con tanto frío y niebla  

a todos sirve de abrigo.  

 

Son tus cerros, son tus pinos  

elíxir del extranjero;  

son tus campos, son tus ríos,  

los que dan pan al obrero.  

 

Tú que guardas a esa indita  

morenita y ojos verdes,  

tú que alegras el rebaño  

con esa mazurca alegre.  

 

Por esas bellas inditas,  

porque mi pueblo es rebelde  

yo gritaré hasta que muera,  

que ojalá sea de frío  

para dormir en tu hoguera  

con el grito de un gigante:  

Viva, viva Jinotega.  
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ME HA CANSADO TU AMOR 

 

He andado en tu amor el camino más largo, 

por veredas, colinas, cordilleras y llanos, 

maltratados mis pies no conocen descanso 

sin encontrar, siquiera, a tu amor un atajo. 

 

Te escabulles cual liebre asustada en los campos, 

vas borrando tus huellas, despistando mi olfato. 

cuando creo encontrarte me despierto cansado, 

era un sueño y tú nuevamente has ganado. 

Me ha cansado tu amor, hasta el punto de exhausto 

y aun temiendo a morir en el intento de hallarlo. 

Con mis ojos cansados y mi alma expirando 

me he atrevido a seguir esperando un milagro. 
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CONDENADO POR AMARTE 

 

 Todo pecado capital yo por ti he cometido 

 y a las brasas del infierno, tu presencia me condena. 

 Llegué a ti con la AVARICIA del conquistador / 

ungido. 

y he de confesar la ENVIDIA provocada en mis venas 

 por cada pedazo de piel rozada por tu vestido,  

Aún retengo en mi memoria la LUJURIA de ese / 

encuentro, 

 aquella GULA desmedida, provocada por tus besos. 

 y la PEREZA fatal de aquella sábana en el suelo. 

 Fue mi SOBERBIA maldita la que rompió aquel / 

encanto 

 y hoy solo me queda la IRA que maldice mis excesos 

 y no encuentro más compañía que el gemido de mi / 

llanto. 
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PERMÍTEME ENCONTRARTE 

 

Permíteme encontrarte,  

más allá de mis deseos,  

en el plenilunio aquel que nos dibujó etéreos, 

sumisos ante el placer y sobresaltados  

ante el ruido provocado por el interruptor. 

 

Permíteme encontrarte 

en la fibra de aquel sillón tejida de complicidad,  

en la censurada frialdad de aquella cerámica  

que le dio la razón la física  

tornándose rojiza ante la fricción. 

Permíteme encontrarte  

en la desnudez de tu alma, 

entregada en segundos para eternizar mi memoria. 
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SOY Y SERÉ 

 

Seré parte de tu piel, de tus labios, de tu fuego,  

seré objeto de tus sonrisas,  

de tus miradas, de tus caricias,  

seré tu sueño de amor y tu realidad de sentir. 

Seré tú aunque no lo quieras,  

estaré ahí,  

hecho sombra entre el mísero polvo que inunde tus / 

poros,  

para saciarme de ti  

en la cruel realidad de mendigo de amor a la que me 

has sometido. 
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TE AMO 

 

Te amo tanto, a mi pesar; 

que aunque yo vuelva a nacer, 

te he de volver a querer; 

aunque me vuelva a matar. 

 

Está tu imagen que admiro, 

tan pegada a mi deseo; 

que si al espejo me miro, 

en vez de verme te veo. 

 

Perdí media vida mía, 

por cierto placer fatal; 

y la otra media daría, 

por otro placer igual. 

 

Perdí media vida mía, 

por cierto placer fatal; 

y la otra media daría, 

por otro placer igual. 

 

Más cerca de mí te siento, 

cuanto más huyo de ti; 

pues tu imagen es en mí 

sombra de mi pensamiento. 
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MI TIERRA MOJADA 

 

Suena el agua al caer afuera 

un leve golpe de aire frío  me advierte de la gélides de 

la calle, 

los enchaquetados van y vienen 

las bufandas se acomodan solas 

mientras los estornudos son el rap de la época. 

 

Son los días de lluvia 

que rememoran mi infancia. 

los elequemes aquellos de la ronda del Este, 

las pozas de América, los Milagros y la aguadora, 

profanadas, entonces, por los clavados de los más 

atrevidos. 

 

Hoy son ya 10 días de lluvias. 

¿Tormenta tropical?  

¿Huracán? 

¿Eje de vaguada?  

¿Qué nombre le pondremos...mata-tiru-tiru-lá? 

 

La lluvia nos asusta, 

nos intimida el frío. 

Son seres extraños en una Jinotega  

en donde el humo de las quemas 

hace ya mucho tiempo se tragó la bruma  

y el ruido de la moto-sierra  

se llevó el trinar de los pájaros. 
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Llueve Jinotega, llueve esperanza, que llueva también 

venganza 

de tierra ultrajada, del laurel caído y de la sombra 

borrada. 

Llueve Jinotega, hoy te me asemejas a cuerpo de 

mujer bella y esbelta bajo la ducha. 

 

19 de octubre  de 2011 
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LUIS IGLESIAS GUTIÉRREZ  
 

Nació el 12 de enero de 1966. Desde niño comenzó a 

rectar poesías de Rubén Darío. En 1980 se integró a la 

Casa de la Cultura de Jinotega. En 1985 viajó a la 

entonces Unión Soviética URSS, donde comenzó a 

escribir poesía motivado por la lejanía y nostalgia de la 

Patria. En 1991 ingresó a la Universidad 

Centroamericana, donde se graduó en 1996 con el 

título de Licenciado en Administración Agropecuaria, 

destacándose como el mejor estudiante de su carrera.  

En el año 2002 funda la Asociación Literaria Alfredo 

Alegría (ALIAL-Jinotega). En el año 2004 gana el 

primer lugar en el Tercer Concurso departamental de 

poesía de Jinotega convocado por ALIAL. En junio del 

2004 es seleccionado para participar en el primer taller 

de cuento impartido por Sergio Ramírez y convocado 

por la biblioteca del Banco Central de Nicaragua. A 

partir de enero del año 2007 a julio 2008 fue el 

coordinador del área Cultural del Centro de 

Investigación y Capacitación Huehuetlatolli 

(CICAPH). En agosto de 2011 publicó el libro de 

cuentos y relatos: Indicios de vida.  Actualmente se 

dedica al comercio, es representante en Jinotega del 

Foro Nicaragüense de Cultura.  
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ZANAGUA 

 

Llueve fuerte, 

los zanates estáticos 

en la cumbre del árbol  

más alto. 

Uno de ellos  

con su pico hacia arriba 

recibe la lluvia. 

Poco a poco 

se desdibujan los cerros, 

los zanates comienzan 

a sacudirse. 

Los veo más negros, 

los cerros desparecieron. 

Un zanate silba, 

¡Avisa! 

De pronto todos vuelan, 

parecen huir. 

¡El árbol donde estaban 

¡Ya no está! 
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PIEL DE ARELYS 

 

Cuando tengas cuarenta 

y yo ya no esté 

acuérdate de mí, 

ponte un abrigo más 

y asume mi piel en la tuya,  

entonces te compadecerás 

del frío que yo sentí. 

si aún estoy vivo, 

simplemente 

tráeme tu piel. 
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BANDERAS IZADAS  

 

Yo no nací ayer  

recuerdo repetían  

mis mayores.  

Yo no nací ayer,  

sé de amores.  

que me amabas,  

me decías,  

que tenías miedo.  

Que hace tiempo tu piel  

era inconquistada.  

Comenzaron tus rechazos  

y ya tu piel comenzaba a mostrarse  

con banderas izadas.  

Yo no nací ayer mujer.  

ya sé;  

te faltaba el color de mi bandera.  
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EL SOL PINTANDO 

 

Después de esta lluvia  

de las 4 de la tarde,  

todo ha quedado congelado  

como en una pintura.  

el árbol de guayaba  

cargado de frutos,  

quieto, no se inmuta.  

y el árbol de mango,  

que ya dio su cosecha  

parece que se ha  

agachado a reposar.  

El silencio reina,  

escucho el ladrido de un perro,  

un perico que canta,  

los zanates graznan,  

y el ruido leve  

de una brisa ligera  

que de repente  

le pone otro color  

a este cuadro gigante.  

El cielo blanco  

como que chorrea pintura  

sobre la montaña,  

y la cruz en la peña  

se volvió más imponente.  

El sol tímidamente  

pone su toque dorado / y firma.  
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LA PUERTA 

 

Ahora abierta de par en par  

nunca nadie por sí solo  

ha querido entrar,  

soberbia,  

no se inmuta.  

Hace creer que es transparente  

y todos entran  

sin percatarse  

de lo que adentro no hay.  

Única puerta  

que se abre a quejidos  

a miradas apagadas  

a cuerpos sin vida.  

Y se repiten consignas  

con aires de perpetuidad.  

Pacientes esperan;  

esperan pacientes.  
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MARVIN ÚBEDA OLIVAS 
 

Nació en Wiwilí, municipio del departamento de 

Jinotega el 03 de julio de 1981. Inició sus estudios en la 

Escuela Víctor Manuel Zeledón. Los dos primeros años 

de su formación secundaria los cursó en el colegio 

cristiano Cristo Viene. Posteriormente fue enviado a 

concluir sus estudios secundarios a Jinotega, al 

Instituto Nacional Benjamín Zeledón. Ingresó a la 

Universidad Popular de Nicaragua (UPONIC), donde 

se graduó de Ingeniero Agrónomo. Publicó su primer 

poemario Espíritus inconformes. (Ediciones Pensar, 2012). 

Es su primera obra publicada, que encierra una 

importante fase inicial de su formación y desarrollo 

poético. Actualmente es miembro del Foro 

Nicaragüense de cultura. Desde hace algunos años ha 

estado dedicado a la poesía y más recientemente a la 

promoción de la literatura en el municipio de Wiwilí.  
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¿QUÉ HARÁN TUS OJOS? 

 

¿Qué harán tus ojos 

ante la madrugada gris 

y las noches de ausencia? 

 

¿Se caerán tus pestañas de llantos 

al recordar la despedida primera 

o de tanta espera del azul? 

 

Tus crepúsculos estarán llenos de costumbres, 

una rugosa agonía los colmarán. 

La tarde tendrá una triste mirada, 

será azul cuando muera la hora, 

cuando ya no sean arrogantes 

sus ojos negros. 

 

¿Qué harán tus ojos, los de él? 

Quizá busquen exilio en las lágrimas, 

quizá busquen congelar sus labios 

al besarse. 
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ME GUSTA 

 

Tu agitado corazón al encuentro, 

tu perfume sin escándalos de celos, 

desnudo cuerpo vestido de oscuro, 

la danza de tus pies bajo sábanas de rosas. 

 

Otra vez me gustas 

con esa lista de prohibiciones, 

polo opuesto decoroso, 

la comisura de tus labios 

vertiendo numen y palabras miel. 

 

El mordisco de tu amor, 

lo absorbente de tu espíritu, 

tus excesos y remedios, 

la incomodidad de olvidarte, 

me gusta. 
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CASI UNA METAMORFOSIS 

 

¿Acaso, para creer en mí, 

tengo que repetirme dos veces lo mismo, 

abandonar mi pueblo, 

cambiar de vivencias 

y dejarme morir en la niñez entrañable 

de lo que un día fue?  

 

¿Será que sin preocupaciones eternas 

se deje de soñar en la bondad de hacer el amor? 

 

¿Qué más buscarán las aves 

en la peregrina y cadenciosa extensión? 

¿El sustento milenario? 

¿Será el huracanado giro de la Tierra 

que las matas de miedo? 

 

El bello paisaje que grafían 

entre el cobrizo del cielo y el lago, 

¿me lo podrán quitar? 

 

Se marchitan los anocheceres. 

Todo el que muere empieza a ser bueno 

y huyo sin paradero deseando ceguera, 

la duda en mis ojos, 

cuyas lágrimas siento cual rocas fuertes 

que brotan de párpados humeantes. 

 

Nunca aprendí a dejar de llorar. 
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No ha dejado de temer la oruga 

para entender los vacíos, 

la vida 

que a cada minuto me despierta, 

me mata y otra vez 

dudo de la libertad. 
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ORACIÓN Y ABANDONO 

 

Tócame Dios 

y confirmarás mis palabras quebradizas, 

mis silencios. 

 

Pinta en mis ojos otro día 

y no llegará de sorpresa la muerte. 

 

Solo de vos no he escuchado blasfemar al miedo. 

 

Déjame contar otro y otros amaneceres 

para olvidar rencores si es que me quedan. 

 

Ven a mí con una respuesta 

en un día de este mes, en un mes de este año. 

 

Dame vida hasta que termine este siglo 

para corregirlo todo… 

 

… todo es otra promesa. 

Tócame Dios… 

 

o al menos repica mi teléfono 

y daré por hecha tu llamada. 

 

Y así no me quede el derecho de volver a pecar. 
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JOHNNY MONTENEGRO  
 

Nació en San Rafael del Norte el 14 de noviembre de 

1984. Hizo sus estudios primarios en la escuela de 

Sabana Grande y sus estudios secundarios en el 

Instituto Ángela Siles de Rivera en San Rafael del 

Norte. Desde el 2010 trabaja en Radio Isabelia como 

locutor y controlista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  _____________________________ Jinotega en versos   247 

 

JINOTEGA 

 

Jinotega, yo le escribo hoy a tus paisajes 

y a tus mañanas coloridas y brumosas;  

¡a tus bellas hembras de etéreos linajes!  

que más que mujeres son cual místicas rosas  

que adornan y engalanan tus frescos parajes.  

 

Xicoténcatl tienes la huella de mil inviernos 

y los rastros de mil veranos soleados;  

tu tierra bendita produce hombres eternos 

 

varones bravíos por el tiempo forjados.  

Una peña con cruz que perenne te mira,  

en paz, sempiterna y totalmente sosiega;  

 

un chirinagua que todavía respira:  

¡aires! que inhaló el aborigen chorotega 

en su caminar por tus tierras, Jinotega. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



248     Harlan Oliva Regidor  _________________________ 

 

ODORICO, VARÓN DE PAZ 
 

El día dibujaba una mueca tenebrosa de horrido / 

espanto 

pues se divisaba en el ambiente el demonio de la / 

guerra 

habló entonces, en proféticos vocablos el humilde / 

santo 

anunciando cual visionario arcángel ¡paz sobre la / 

tierra! 

Y con megáfono en mano 

el fraile Franciscano 

a aquellas gentes les dijo: 

“es la virgen inmaculada la aurora 

la divina madre intercesora 

ante Jesucristo su hijo 

por la paz de nuestra nación” 

Y teniendo en su pecho un crucifijo 

incrustado en vez de corazón… 

Odorico continuó aquel sermón: 

"No alberguen sus corazones ya más 

el deseo de venganza que se aferra; 

pues Todo lo salva la paz… 

Y todo lo destruye la guerra" 

"Que se enfríen esos macabros fusiles 

y el odio que la hostilidad atrajo; 

que se conviertan esas armas viles 
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¡Y esos proyectiles! 

en herramientas de trabajo" 

Sucedió el milagro del cielo 

reunidos como hermanos 

con las armas en el suelo 

se estrecharon las manos. 

Eran solo carnes cubiertas 

de verde olivo 

aquellos hombres; 

Almas muertas 

¡sin nombres! 

.dentro de un cuerpo vivo. 

(El hombre que odia hasta el alma pierde) 

¡El odio se refleja en su faz! 

pero ese día se vistieron del olivo verde 

del olivo verde… de la paz. 
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ODORICO 

 

Gloria al sacerdote aquel 

que vestido de color marrón 

vino al pueblo de san Rafael 

con paz y celestial perdón. 

Resuelto a resistir lo profano 

vistió de franciscano 

cubierto de hábitos viles; 

¡y así silenció fusiles! 

pues en época de hostiles 

y de guerra entre hermanos 

impartió paz a los miles 

con sus sacras manos. 

Su mirada taciturna y envejecida 

emanaba una extraña luz; 

es como si viera sin vida 

al cristo colgado... aun en la cruz. 
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MUERTO EN VIDA 

 

No son vivos tan solo los de ojos abiertos 

que se ven por ahí aun respirando 

envidiando la vida quizá de los muertos 

están muertos de penas y aun caminando 

¡están vivos! ¡Pero viven llorando! 

Yo respiro un dolor que se esconde en mis pupilas 

abiertas 

y mi existencia revela una triste e inhumana agonía; 

mi boca gesta sonrisas falsas, son alegrías muertas 

por eso me siento muerto, viviendo todavía. 
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RÍO WANGKI O RÍO COCO 

 

Y creó Dios todas las cosas 

las que ahora veo y las que no vi; 

unas bonitas y otras hermosas... 

pero entre las bellas ¡mi Wiwilí! 

Hay una leyenda que nadie ha escrito 

sobre este pueblo y sobre este río 

sobre un ancestro ¡Waitna Miskito! 

que murió de pena o tal vez de frío. 

A su Mairin el río se la llevó 

era su vida, era su amor y era su novia; 

la que una tarde él conoció 

al otro lado del Wangki en la Segovia. 

Cuentan que por las tardes de invierno bravío 

se le ha visto al Miskito muy lejos de aquí 

(pero siempre a orillas del mismo río) 

muriendo de penas o tal vez de frío 

como muriera hace años aquí en Wiwilí. 
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INSUFICIENCIA 

 

¿Qué es un dios sin siervo que le venere? 

¡No hay pasado sin el tiempo que se fue! 

La muerte no espanta si nadie se muere; 

Inservible es la belleza sin el ojo que la ve . 

Tampoco hay perdón si no hay pecado 

Ni Jesús, sin pueblo a quien salvar … 

Por lo malo se glorió el crucificado 

¡para que viniese tuvimos que pecar! 
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ME IRÉ 

 

Y me iré quizás lleno o tal vez vacío 

tal vez valiente o quizás cobarde; 

me marcharé acaso muriendo de frío 

mientras en el lúgubre rostro mío 

palidece hiriente eterna la tarde. 

Senderos nuevos recorrerán mis pasos 

podría también un día yo volver a verte; 

sin extrañar ya la calidez de tus brazos 

¡pero siempre con el alma en pedazos 

iré vacío de vida pero lleno de muerte! 

¿Me amaste alguna vez? No lo sé; 

pero subí al cielo mientras te besaba 

y pensando en ese beso triste me iré 

al cruel olvido donde la vida es nada. 
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A SAN RAFAEL DEL NORTE 

 

Yo respiro en el sereno de tus noches frías 

cultura de una raza mezclada de españoles; 

llevo al indio y al mestizo en las venas mías 

bajo mi piel chorotega ennegrecida de soles. 

Tierra de aquel místico y temido bandolero, 

conocedor de la magia y del poder extraño 

una leyenda también que conozcan quiero 

sobre un extranjero que se volvió ermitaño. 

Belleza extraña son tus bosques elevados 

y más un río viejo con intenciones nobles; 

sitios fabulosos por duendes encantados 

lugar de verdes pinos y frondosos robles. 

San Rafael es por esto que te anhelo: 

por ser un pueblo henchido de bien; 

por ser en la tierra un reflejo de cielo 

y en el Norte un pedacito de Edén. 
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258     Harlan Oliva Regidor  _________________________ 

 

LADISLAO CANO  
 

Nació en la ciudad de Jinotega, el 26 de junio de 1989. 

Su nombre legal es Ely Saúl Cano. Adoptó el nombre 

de su bisabuelo materno, Ladislao Cano quien también 

fue poeta. En Jinotega y fuera de las montañas de 

segovianas se ha destacado en el arte de la declamación. 

Ha sido instructor de la expresión poética corporal, en 

educación básica y media. La mayoría de sus 

interpretaciones son textos de Rubén Darío. Hace uso 

del performance el planeo, la pasarela, el porte 

estatuario y la gesticulación.  

Su poesía se encuentra inédita; sin embargo, en las 

redes sociales ha compartido versos de arte menor, 

sonetos y poemas con temas líricos, cargados de 

erotismo e idealismo. Saúl como pocos poetas del norte, 

tiene un alma de esa lírica, por ello en su poesía 

confluyen las corrientes del simbolismo, el 

expresionismo y el modernismo rubendariano. 
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SONETO 

 

No digáis que por fogosa y buena amante 

te enciendes como fuego en tu lecho mismo 

y en la interpretación convulsa de un sismo 

es tu lúbrico nervio la Tierra Madre. 

 

Dotes de faunesa, arrullas como el ave; 

es verdad que vagas en oscuro abismo; 

pero cuidado si ocurre un cataclismo 

que cobre lo que tu encanto ahora iguale. 

 

Libertinos huracanes y diluvios 

no saben de reflexiones ni razones 

como el tormento de tus cabellos rubios. 

 

Que bajan a tus volcánicos pezones 

la tierra que agitada emana efluvios, 

no sea tu aroma la causa de aquilones. 
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A UNOS LABIOS 

 

Ahí, bajo el firmamento mental 

de una faz de mujer, 

está un atardecer, 

un chote que se abre así infernal, 

así tan malignos 

labios, que principescos y dignos 

besan el bien y el mal. 

 

De los pasteles de la Tour,  

sus pinceles de corte 

ducal y aroma del Norte, 

bañados de escarlata y azur,  

primorosos de Versalles,  

pétalos de los jardines y valles 

de madame de Pompadour. 

 

Niña bonita, niña de hermosura, 

beldad eres; si es acaso 

el azafrán del ocaso 

que desvanece hacia la hora oscura,  

es cuando cantas, es cuando 

hablas y líes secretos, contando  

cosas de literatura.  

 

Las cosas de las prosas románticas,  

en tus ojos la tragedia,  
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más lumbres que la Edad Media,  

más castellanos que las cervánticas  

letras, que siendo Galatea 

sos la señora doña Dulcinea  

para quien son las cánticas... 

 

Labios que han sido mirto y azucena 

en umbrías melancolías 

y lilas como purpúreas umbrías 

porque besan la pálida pena 

en ese canto de dolor,  

que se canta no por todo amor,  

sino por la vida plena.  
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ANTAÑO IMBERBE  

  

Lira inquieta 

De decir su nombre, 

mi nombre me lo digan 

las castálidas musas 

de inmortales rimas. 

 

Y para ellas, todas, 

amores y amigas 

siempre le soy el mismo 

el que dorso inclina.  

 

Porque siempre las veo  

azures, dulces, lindas, 

como si ayer fuese,  

aún siento me desquician.  

No hay mejor momento  

de aquel de amor y risa, 

de encanto de colegio 

con besos y caricias. 

 

Y la nube de abril 

sopla fresca briza, 

la nube del candor  

de las rosadas niñas. 

Y los niños buenos 

encantadores miran 

a las niñas gentiles  
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con claras pupilas. 

 

¿Y quién es la que manda?  

como quien nos cobija,  

puesto que es el alma 

límpida y florida. 

Gracias ¡oh! Dios mío, 

gracias tres Marías 

que son para Jesús 

pasiones benditas. 

 

En medio del camino 

del que Dante atestigua  

esperan las behatrices 

a los que ilustran dichas. 

Sido yo, el amado 

por ti musa mía, 

de dicha el corazón  

inquieto se me hincha. 

 

Un himno que enamora 

es de lengua antigua 

que sólo fue inventado  

por Pan con la siringa. 

Quiero enamorarte, 

no como en las citas, 

sino en los estanques  

donde juegan las ninfas. 
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Quiero tanto amarte 

después que te escriba,  

de amor hasta la muerte 

mis errantes líneas. 

Y arrancar de tus labios  

dos ritmos de poesía: 

el uno de flauta 

y el otro de lira. 

 

Musa, por entero  

me doy cuenta que ansías 

ser la cuerda de oro 

vibrante de mis rimas. 

Musa, por entero  

te das cuenta que vibra 

mi guzla de poeta 

cerca de tus mejillas.  

 

Adórame, adórame 

que te adoro infinita 

dama de las flores, 

aurora de las viñas. 

Sedas orientales 

son tus manos tibias, 

tus manos profanas 

portadoras de envidias. 

 

Envidias de las perlas 

en que collar afirma 
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colgado en suaves cuellos 

de esbeltas odaliscas. 

Tus manos como griega 

gran náyade Hetaíra, 

sean las que me empujen 

al triunfo mi cuadriga. 

 

Eclosión  

Las mil y una noches no he vivido 

más que por ti 

viviría en un segundo, un universo 

ajeno al fin; 

hay quien deja todo por un mundo 

todo por vivir 

y hay quien, por todo al vuelo, vence todo 

y alza su país 

altanero tras el ideal, ufano 

caballero y 

pues mi linaje es de la epopeya 

del tórrido abril, 

soy el joven vate de la esperanza 

y del porvenir, 

mi espíritu a bogado los mares 

bajo el cenit 

y de allá del Alba, donde he traído 

un blanco lis. 

 

Serenata  

La bisabuela que recuerdo 

pues esto enseñome: 
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decir los buenos días y también  

las buenas noches 

Cuando apenas mi aire al tuyo 

ritme su vaivén 

do buenos días, buenas noches 

fijo te diré. 

Siempre, siempre, aunque no me veas 

en completo mes 

buenos días y buenas noches 

bien que te diré.  

 

Aunque tenga que marcharme  

por el destino cruel 

ya lo sabes, ten presente 

cómo te diré. 

Aunque tal como capricho 

lo tomes oh mujer. 

muy temprano, buenos días 

necio te diré. 

Buscando, aunque no la encuentre 

la luna con fe 

las eternas buenas noches 

harán luna de miel. 

Luna de miel, sin la nupcial 

razón, pero bouquet 

es lo que en días y noches 

mi esposa te diré. 

 

Mi esposa en los buenos días 

y malos también, 
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mi esposa en las buenas noches 

que procuraré. 

 

Cual insaciable toda esposa 

que me quite la sed 

y me quite toda el hambre 

de hacerla mi mujer. 

Así será, aunque mi esposa 

todavía no has de ser, 

así será, hasta la muerte 

-amén, amén, amén…- 

Ya serás por esposa, una 

isla del tesoro, 

ya serás bien descubierta 

entre uno y otro polo. 

 

Cuéntame una historia de amor 

bienaventurado, 

mientras se cierren tus ojos  

y me estés besando. 

Muy trémula, muy sumisa  

bien he de contarte 

una extraña, muy extraña 

sensación salvaje. 

De cuando eras quinceañera  

sencilla y tímida, 

suspiraste bellas cosas 

y fuiste lírica. 

Y fuiste, que siendo púber, 

una diosa griega 
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justiciera, amorosa, 

garrida y altanera. 

 

Lapislázulis pupilas  

tienes las de gato, 

ya entiendo que por felina 

son tos ojos garzos. 

Puesto acaso de que llores 

pero aún impávida, 

constante, constantemente 

actuaran tus lágrimas.  

 

Lágrimas de un siglo de oro 

porque así gustaras 

conquistarte en las comedias 

y amarte en los dramas. 

Ya por clásica y moderna, 

y ya contemporánea 

te son iguales los tiempos 

de épocas contrarias. 

 

Por los siglos de los siglos  

hablarán lo nuestro  

los hijos de nuestros hijos… 

que serán abuelos. 

 

¡Ay! El hogaño que nunca huye 

por eso te quiero, 

desde antaño estás presente. 
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MUJER DEL MILENIO 

 

Cada una de las estrellas 

son versos dispersos 

y cada locura de amor 

son varios fragmentos. 

 

Un colmado rojo rosal 

es un sentimiento 

y un albo enjambre de niños  

pues son muchos besos. 

 

De tal ventura, pasamos  

verdosa vereda 

y con un nudo de manos 

no sé, si te acuerdas. 

 

 

Te hablé de pastores y su 

bucólico idilio 

con expresiones latinas 

en lengua de Ovidio. 

 

Me respondiste romances 

y andaluces cantos 

que insinúan caballería 

de manchego hidalgo. 

 

Pues alarmo de la España 

el Canto a Teresa 
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y alerto al sol de sus liras 

rimas y leyendas. 

 

Metamorfosis  

Transforma en caricia y beso  

cada ardiente estrofa 

en que afrodisíacos versos 

alteran feromonas. 

 

Transfórmate en la Europa 

que raptara el toro 

que al fin mi forma espectral 

es fauno o demonio. 

 

Y sin dejarte yo quisiere  

seguir amarte aún 

y en nuestro lecho una historia 

vivir el cuento azul. 

 

Allí, son de las princesas  

las hadas madrinas, 

a como son de tu ensueño  

mis pequeñas rimas. 

 

 

 

 



  _____________________________ Jinotega en versos   271 

 

 

MI MAMÁ 

 

Mi mamá palmeaba tortillas, 

yo era niño de rosados sueños, 

taza con café y en platos pequeños 

las tortillas parecían mejillas. 

 

A veces pudín y rosquillas, 

desayunar, fueron empeños  

de esta mujer que astillaba leños, 

para el fuego las rudas astillas. 

 

La mujer del austero comal, 

mi madre, aún joven y muy bonita 

me daba sus tortillas con sal; 

 

a veces me decía: «abra la boquita»  

cuando el bocado era nacatamal; 

toda entilada la pobrecita.  
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NELSON OMAR RIVERA SEVILLA  
 

Nació el 13 de septiembre de 1997 en San Sebastián de 

Yalí. Hijo de Mayra Sevilla y Javier Rivera. Estudió 

primaria en la escuela Emmanuel Mongalo y Rubio y 

cursó secundaria en el Instituto Nacional Rubén Darío. 

En el 2013 ganó un concurso de poesía a nivel nacional 

en la categoría masculina. En 2015 ganó el Concursos 

de oratoria en Historia y Lengua y Literatura a nivel 

municipal y departamental. También ganó el primer 

lugar a nivel municipal en festival de la canción en 

inglés participando con una canción de su propia 

autoría. Inició a estudiar Ciencias de la Educación con 

mención en Inglés, en el 2017, pero no pudo continuar. 

Actualmente estudia un bachillerato en Teología. 
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DESCONOCIDO 

 

En el eco desconocido, 

en el equilibrio móvil de la ancestral arpa 

la palabra vibrante se embozó en una carpa 

y roció con su perfume un huerto bendecido. 

 

La razón humana en su propia miseria pierde fe, 

hoy, la fe es la pierna paralítica del mundo, 

guerras, hambres y desastres.  

¡Mundo moribundo! 

la razón humana escribió en sus canas 

¿Por qué? 

 

¿Si Dios existe entonces por qué hay tantas dolencias? 

¿acaso el manjar de Dios es el dolor humano? 

a veces me pregunto, si lo bueno es lo sano 

¿por qué actuamos mal?  

Las miserias son consecuencias. 

 

Amigo, dudas pero dudas mal en tus ciencias 

¿acaso tu rencor es la evidencia completa 

a sumar respuestas a la pregunta obsoleta 

que pierde sentido por la falta de evidencias? 

 

No veo en la ciencia y la filosofía dos 

grandes enemigas de Dios, al contrario encuentro 

diseños de un arquitecto, creador del centro 

cuyo nombre es desconocido. Para mí es Dios. 
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Entonces surgió la teoría del milenio, 

la mágica historia del bing – bang ¿más por qué 

mágica? 

de lo inerte nació la vida. ¡Historia trágica! 

la vida enseña que todo existe por un genio. 

 

A diario admiramos a un artista que no vemos 

pero la ignorancia ya no debe ser  excusa, 

con tantas pruebas que nos marcan la hoja confusa, 

firman la gran obra natural que conocemos. 

 

Puede ser un desconocido, 

pero mi alma anhela la música de su imperio, 

aprendí a escucharle en la lira del misterio 

y a verle como a un amigo siempre conocido. 

 

Marzo, 2015. 
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EPÍGONOS 

 

¿Escuchas el canto del llanto de Adán? 

este poema tiene lágrimas cruentas, 

gemidos inauditos, dagas violentas 

y una interrogación. ¿Hacia dónde van? 

 

¿Hacia dónde marchan esas multitudes 

solas y gélidas, como muertas hordas? 

no piensan, no sienten, no ven y son sordas, 

se olvidaron de disfrutar sus virtudes. 

 

Hemos segado las viñas que los viejos 

maestros plantaron sobre nuestro mundo 

y probado el vino y su sabor fecundo 

en esta tierra de colores bermejos. 

 

Andar sin ver atrás nos hace insensatos, 

lo que sabemos otros ya lo sabían, 

dejaron pistas de lo que ya veían, 

es nuestro lo que notaron sus olfatos. 

 

Avanzan los siglos mas no los humanos 

pues aún palpita el corazón de ayer, 

aquel que creyó a la voz de un negro ser 

y perdió su placer por librar sus manos. 

 

¿Dime compañero en qué hemos avanzado? 

en mucho conocimiento y mucha ciencia 

mas seguimos inmolando la conciencia 



278     Harlan Oliva Regidor  _________________________ 

asidos al ancla del error pasado. 

 

Hombres, vosotros que andáis sobre la tierra 

cuyos pasos son notables, son dibujos, 

son escuelas, son carácter, son influjos, 

son huellas volubles, son paz o son guerra. 

 

Vosotros tenéis en vuestros pies el don 

de curar a las nuevas generaciones, 

de llevarlas por mejores direcciones 

y salvar sus vidas de la perdición. 

 

Nunca deis un paso sin ningún propósito, 

no crezcáis más con la viña del error, 

evita el rencor, tú eres un sembrador, 

recuerda que tus hijos son el depósito. 
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NOCHES DE RIMAS 

 

La vida llega a un momento en que su mar agita, 

vulnerable soy a verbos de viento que nacen 

en la minúscula sombra de luz infinita 

en que los nidos de la vida tus ojos hacen. 

 

Hay noches de sueños, de insomnios y de locuras, 

sin embargo, la flauta es la misma que interpreta 

versos, mientras se derraman las negras pinturas 

y se motiva la vela que inspira al poeta. 

 

Noches de amor, noches de papel, noches de rimas, 

minutos de sol en los que a mis alas animas 

a volar y besar la inspiración más bonita, 

 

guardada en el museo de perlas de mil soles 

esta noche infinita traerá girasoles 

que una por una te dirá: mi amo en ti medita. 
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AÚN 

 

Si el infinito tiene sed de mi o yo de él, 

no lo sé. Se bebió mis ojos su inmensidad 

Y en la bodega obsoleta de la soledad 

encerró los restos de mi mundo de papel. 

 

Como una piedra que sangra agua en medio del mar, 

Luego errante bajo sus mismas lágrimas busca 

El instante fatal en que la palabra brusca 

Exterminó la luz de mi sistema solar. 

 

¿Cuándo comenzó la conquista que no me di cuenta? 

Ella conquistó todo de mí y mi alma la llama 

con voz que se pierde como agua que se derrama 

¡Oh vacío! Huella de su ausencia que atormenta. 

 

Quien pensó que la ausencia es la presencia más 

fuerte, 

quien diría que basta con poco para tanto, 

con un silencio roto que desata el encanto 

o un pequeño que le cierra la boca a la muerte. 

 

¡Oh! Quien pensaría que hoy estarías tan lejos, 

pensar que estos momentos un día serán viejos 

y que todavía estos versos rogarán verte. 
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POLÉMICA DEL AMOR 

 

Entre tantas curiosas preguntas 

Que tiene en la mente un colibrí, 

He sacado de sus flores juntas 

El polen del amor que pedí, 

 

en un suspiro corto y lejano 

Que el viento se llevó en sus carruajes, 

Para ponerlo sobre la mano 

Del artista que pinta paisajes. 

 

¡Buen colibrí escurre tu plumaje 

Que tiene el polvo del firmamento 

en el corazón de este paisaje 

abandonado en mi pensamiento! 

 

El amor siempre nos interroga 

duras preguntas al corazón, 

para unos el amor nos ahoga 

y para otros es respiración, 

 

De cualquier forma, sigo creyendo 

que el amor aún sigue trayendo 

al corazón la interrogación. 
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POESÍAS DISPERSAS 
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JINOTEGA 

 

Son auténticas brumas para soñar poetas 

en las dulces penumbras del amor y la fe 

y son verdes y azules y rumorosas metas 

donde, sangre del suelo, las bayas del café. 

 

Bendicen. Y nosotros energías concretas, 

sentimos por el duelo de la patria que fue 

 y son gentes sencillas amables y discretas, 

como si no supiesen pero ni el A-B-C. 

 

De la necia cultura que nos viene de fuera, 

peritos y contratos y una extraña  bandera, 

y en todos los caminos míster Tal, míster Cual. 

 

Tus brumas y montañas prefiero Jinotega 

y en tus bellos pinares donde mi verso juega, 

pongo los privilegios de mi tierra natal. 

 

Azarías H. Palláis5 1920 

                                                     
5  Poeta posmodernista nacido en León en 1855. Un hombre 

evangélico, enamorado de la pobreza, andariego, rebelde y un 

santo. Era una mezcla de Francisco de Asís y Frances Jammes, 

gótico y moderno. Su figura fue casi una leyenda. (Cardenal, 
1998:13).  Llegó de visita a Jinotega en 1920 y en la Peña de la 
Cruz, escribió el soneto Jinotega. Era la época de la invasión de 
los marines norteamericanos. La depositaria del manuscrito 
original fue la maestra Amanda López.  
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ROMANCE 

 

Soldadito, venga acá, 

¿de Jutiapa viene usté?  

¿No me ha visto a mi marido  

que en la expedidón se fué? 

 

Señora, no lo conozco,  

deme usté las señas de él. 

Mi marido es gentil hombre,  

capitán muy bueno es él. 

 

Por las señas que me da,  

su marido es muerto ya,  

y en su testamento dijo  

que se case usté con yo.  

 

Dios me guarde, Dios me libre, 

y mi madre Santa Inés,  

que las viudas de este tiempo  

no se casan otra vez;  

que las viudas de este tiempo 

 no se casan otra vez. 

 

(Recogido por Alfredo Alegría. Música de Pedro 

Estrada M.)6 

 

                                                     
6 Ernesto Mejía Sánchez: Romances y Corridos nicaragüenses. 
Revista Conservadora. N° 74. Noviembre, 1966, p. 35.  
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SEGOVIANA 

 

Una tierra abrazada todo el cielo, 

con los brazos en lo alto de su montaña espesas 

 

Pueblo por todas partes, en el día 

ceñido por el ancho azul del día. 

Y al que por todas partes en la noche 

Caen estrellas de una noche nueva. 

 

Todas sus calles son, en cruz de rectas puras 

Paralelas al cielo. 

 

Así está y como estuvo Jinotega estará siempre, 

anclada en el espacio. Su movimiento es el del cielo y 

así vive 

 

Para que corra el libre viento de la montaña,  

se quedó abierta en claridad de altura, 

cerrada a todos y sólo es al cielo abierta 

   

Fresca de su mañana, al medio día, 

el sol la dora, pero no la hiere ni la quema. 

 

Los montes le hacen guardia perpetua 

con la lanza en ristre de sus pino enhiestos  

y la cruz del más alto cerro la levanta, la bendice 

 

Es blanca Jinotega, frente al cielo, 

De gracia y sol y por su rastro pasan 
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Como sombra sin mancha de una nube, 

Reflejos verde oscuros de ocotales.  

 

Habla cantando. Al afirmar pregunta: 

“Mi migajita dulce. No mi alma, 

palomita de pan, mi reinecita” 

y sus preguntas tienen un acento 

dulce de afirmación admirativa 

¿No le gusta quedarse? 

 

Sí, me quedaré en ti, cuando me vaya 

porque me encantó el cielo de tu tierra. 

el alma de tu cuerpo, 

que es tu altura en un llano de montaña 

Porque me gustabas toda. 

 

Tienes en tu risa franca el pecho abierto 

de sus fuentes y el ritmo 

pero en su voz la canción del agua: 

agua con sol y verde de pinares, 

segoviana del trópico española 

Jinotega, serrana de estar de altura 

para una serranilla, 

de malicia inocente te quisiera 

la gracia de un Marqués o un Arcipreste. 

 

Hermosura ignorada, sorprendida 

por mi voz en el campo, 

agreste y fina Jinotega 

le dan la guardia lo montes  
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mientras la abrasa el cielo. 

 

 

Presbítero  Ángel Martínez7 (1947) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

                                                     
7  El poema Segoviana se publicó en las memorias de Recuerdos del 

Congreso Eucarístico de Jinotega (1947) en las páginas 75 y 76. Su 

autor, fue un sacerdote jesuita Ángel Martínez Baigorri (1899-
1971) quién además es autor del poemario post morten Río hasta el 

fin (UCA, 1999).  
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MI CANTO JINOTEGA  

 

Aquí vengo a cantarte Jinotega 

Cenicienta del país de las delicias, 

¿Con quién identificarte amada? 

eres de gloriosa estirpe: 

Chontal, chorotega y española 

ladina Xinotécatl, indígena liginagüina 

entonces, ¿para quién mi saludo va? 

para la india de piel canela. 

La mestiza que conoció Morel 

o la española que impresionó al padre Ángel? 

pues sea para las tres, porque de antiguo, 

buscando libertad, con sed de cielo, 

de cumbre, de luz y de infinito, 

elegiste tu morada entre esmeraldas 

de montes y quetzales. 

 

Embriagada de luz, de azul, de altura, 

te fuiste quedado aislada, 

víctima indefensa de fieros bucaneros, 

de colonizadores y de encomenderos 

¡Llegaste casi a la muerte 

para aferrarte a la vida! 

 

A pesar de tu agreste aislamiento, 

de tu esfuerzo, de tu afán, de tus desvelos, 

de nueva sangre que nutrió tus venas 

la calamidad se encaprichó contigo. 
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Siempre que la bestia de la guerra 

“los hijos de Caín” hicieron 

ávidos de poder y de riquezas, 

siempre fuiste arrastrada al holocausto 

tiñendo de sangre tu cuerpo entero. 

 

Y ahora más que nunca Jinotega 

¡Qué difícil es cantarte!¡ Qué sarcasmo! 

estás casi desnuda tierra mía: 

ya tus ríos y fuentes se agotaron 

ya tus pinos, tus montañas, agonizan 

y, para befa y escarnio de tu cuerpo 

te estrangulan cordones de miseria 

ya tú sabes lo que eso significa 

el adiós a los girones de tu nido, 

a las últimas hilachas de esmeralda 

que ceñían tu cuerpo de Zagala. 

Esta vez la bestia muerde y atenaza 

tu garganta sílfide morena 

condenándote a morir estrangulada 

y de hambre y de sed tus hijos todos. 

 

¿Llevaremos todavía a cuestas 

la maldición de nuestros padres ancestrales 

de buscar eternamente un rinconcito 

donde empezar a vivir de nuevo? 

¿Y habrá para nosotros como entonces, 

un nuevo paraíso de Mahoma? 
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Ah, mi querida Jinotega, 

cómo quisiera contemplarte ahora, 

como antaño te veía tu poeta: 

envuelta en girones de niebla 

arrullada por el silbo de los pinos 

y las aguas cantarinas de tus ríos. 

 

Pero quiero anticipar esta alegría 

en tu centuria departamental 

a la que arribas, mi aún bella serrana. 

Quisiera Dios, con el empeño de tus hijos 

trasmutar tanto dolo y saña 

en florilegios de paz que perennice 

para ti y para todos, sin distingo, 

este nido de amor verde-esmeralda. 

 

A todo pulmón quiero gritar 

en esta fecha de tu centenario 

¡Salve Jinotega!¡ No desmayes! 

y que vibres al conjuro de mi anhelo: 

Jinotego ¡Levánte y ANDA! 

 

 

Simeón Jarquín Blandón 

Octubre de 1991 

Año del Centenario de Jinotega.  
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ODA A JINOTEGA 

 

Jinotega, ¡salve!, Jocomico, 

joya de los hombres eternos 

allí viven entre sus linderos 

vecinos de los árboles de jiñocuagos 

tal vez mangue-chorotega, quizá nahuas, 

acaso hablando en misumalpa, 

ya macrochibcha dedicado a sus cafetos 

con el respeto de la naturaleza, la tierra 

fresca, brisa y bruma de la mañana. 

Ya pasó fray Lázaro de Guido 

y Juan de Albuquerque a pie sobre tu barro, 

y Gülke en automóvil para el asombro de los niños. 

También Agustín Morel y la Peña de la Cruz 

para ahuyentar lo que no querías que se fuera de tu 

fuente. 

Allí también Benjamín Zeledón y Augusto C. Sandino 

cantando las canciones del fuego de la libertad: 

Ignacio Chávez, Patricio Centeno, y Bartolomé. 

Aquí el olor de tu café, el sabor de tus verduras, 

el grano mágico del maíz y del frijol y del trigo, 

el brillo del lago de Apanás, el ganado, el caballo, 

algo de Bosawás, pulmón tropical de tu clima, 

y tu sangre que corre en el Coco, Waspuk y Bocay. 

Aquí tu canto de Ramón Rodríguez 

y Otto de la Rocha, Pedro Estrada y Cedrik Dalla 

Torre, 

y un pincel de Mauricio Rizo, García y Mairena. 
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Aquí, tus versos: Alfredo Alegría, Iván Uriarte, 

y las historias de Guillermo Cortés y Luis Iglesias 

que van bordando con ternura tu frío clima. 

¡Salve, Jinotega, Wells y McConell en el recuerdo! 

¡La eterna ciudad del rincón majestuoso del frío! 

¡Ahora te has pintado de libros y cultura 

y te pusiste a caminar por las montañas y valles! 

¡Salve, bendita, Jinotega, la capital del clima! 

Pedro Alfonso Morales.  

Telica, 24 de noviembre, 2012. 
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JINOTEGA   

 

                                                Para Anita Wells 

Pueblo mío: 

tienes sabor a café y olor a montaña nueva. 

Tienes traje de campo y tus cafetos son primavera, 

por eso tienes un himno de versos y por eso mi verso 

juega 

al compás de la música y el chispear de una estrella. 

¡Cómo escribiría tu nombre mi hermosa Jinotega! 

sino con esmeralda y zafiro y una pluma de cera 

para tatuarme tu nombre, donde tu cuerpo constela. 

Pueblito con olor a mayo y suntuosa selva de seda  

yo quisiera ser tu abeja para llenarme de néctar  

y embriagarme mil veces de tu sabia, de tu boca  

y entrañarme entre tus nieblas.  

 

En tus senos verdosos se esconde un santuario de 

perlas 

gotas de rocío que bañan las montañas inmensas. 

Tienes trenzas de pinos y dos hermosas cordilleras. 

 

India dorada de sol y en el norte blanca como las perlas,  

eres dadivosa en el campo y nutres de trigo la mesa. 
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Te traigo serenata de versos mi consentida Jinotega, 

Versos de fuego, de sándalo, de violeta, orquídeas y 

azucenas 

Versos con el olor del campo y la nostalgia de la Cruz y 

de Las Tejeras.  

 

 

Harlan Oliva Regidor (octubre, 2012) 
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A UN AMIGO, A HARVEY 
 

Él ya no quiso volver a verme, 

rompió el recuerdo de aquel ayer; 

de aquel amigo solo me quedan 

su voz su acento y su soñar. 

 

Quedó perdido entre la bruma 

que se levanta al amanecer 

en aquel valle de las montañas 

de un pueblecito lindo y feliz. 

 

Deja que el río corra sus aguas 

tan transparentes como el cristal; 

que ni la pena, ni la amargura 

enturbie nunca su claridad. 

 

Y que la lluvia borre la huella 

de alguna lágrima que se vertió 

y que por las aves cantes sus trinos 

porque unas ansias para volar. 

 

Y aquel susurro de los pinares 

lleven a tu alma su palpitar: 

que sientas hondo como sentías 

que nunca vayas a naufragar. 

 

Y cuando subas a la colina 

a ver de lejos a tu ciudad; 
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toma mi mano franca de amiga 

y juntos vamos a recordar. 

 

Tú peregrinas de pueblo a pueblo 

de monte a monte, por la ciudad; 

tu canto siempre fue de esperanza 

y no lo vayas a defraudar. 

 

Y si algún día pueda yo verte 

quiero saberte igual que ayer 

con tus sonrisas, con tus enojos 

Siempre dispuesto para anhelar. 

 

Esperanza Narváez 

10 de abril de 1989. 
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A MI HERMANO HARVEY WELLS 

 

Gringo germano con alma de indio 

tienes orgullo teutón 

con la persistencia americana 

y el valor del cacique Nicarao, 

conflicto interno de razas. 

 

Has podido aprender de la vieja Europa, 

tienes la sagacidad de la gran nación del Norte, 

pero defiendes a la joven e incomprendida 

tierra indoamericana. 

 

Plasmas en tus aulas 

en tus ambulantes charlas 

la historia de Rubén, de Walt Witman 

y de Heins. 

Grabas en los lienzos, las ansias de libertad 

anhelos y progreso 

de nuestra patria Nicaragua. 

 

Moldeas el barro, 

pintando amaneceres y crepúsculos 

igual que serranías, ríos y paisajes. 

 

Donde quiera que tú hables 

tu voz es cátedra 

llevas en ellas lecciones de patriotismo, de historia 

de literatura y de amor patrio. 
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En ellas se escucha el rumor de los pinos 

el vibrar de la campana, y la pureza nicaragüense. 

No será tarde cuando en tu Jinotega digan: 

Aquí nació Harvey Antonio Wells Möller 

Teutón germano, pero indio jinotegano.  

 

Pablo Zamora (Julio, 2004) 
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REMEMBRANZAS  

 

Lejos estoy…, pero tan lejos 

de oír el rumor de aquellos pinos viejos, 

ellos sabían cantar, había crecido libres 

sin alporcos, ni abonos 

solo sabían cómo nacer y crecer. 

 

Yo hubiera querido ser un pino también 

vivir en el cerro, lejos del hacha, 

lejos también del destructivo progreso, 

pero hoy viejos pino de mi pueblo 

vestigios son como yo 

 

Ya solo nos queda platicar a los jóvenes 

del ayer que vivimos, 

ya nuestro follaje terminó 

y nuestro cabello encaneció, 

ya somos tan solo vestigios de ayer, 

entonces sirvamos de guía a los jóvenes de hoy.  

 

Pablo Zamora  
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ENTRE LA BRUMA 
 

                      Alfredo Alegría (In memoriam)  

 

Dijeron que habías muerto, tanta gente, 

que a todos parecía una mentira, 

porque sin un adiós y de repente 

la aurora te hechizó, cegó la vida 

 

Atónitos quedamos y al doliente 

amanecer que destrozó tu lira, 

conjuremos sin ver de que tu suerte 

fue morir sin penosa despedida 

 

Fue dormir y partir sin una queja, 

bien lo saben pinos que cantaste 

con la ardiente  belleza de tu pluma, 

 

en la niebla que enlutaste a Jinotega 

al sentir que muy sola la dejaste 

y llorando de amor…entre la bruma 

 

Heradio González Cano. 

Marzo 1975 
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QUÉ ES LA PATRIA… 

 

El dulce nombre que arde con fuerza en el pecho; 

es la brasa incesante que se enciende en el ondear 

de la bandera confundida entre los celajes del cielo.  

Es el encuentro inocente del niño que empezando 

a caminar besa una y otra vez la tierra 

que en el ocaso certero ha de acunarlo de nuevo.  

Es mi patria la estepa verde, la montaña silenciosa, 

la cordillera de ancestrales y vetustos cedros.  

 

Y el pienso niño en el lago dulce como las cajetas de 

Masaya.  

Es tan señorial mi patria que tiene algo de Sultana en 

Granada 

y tiene algo de india por sus cabellos segovianos 

en Jinotega y Matagalpa, ruborosa en octubre con sus 

septentrionales cafetos.  

 

Y la diviso en sus volcanes y el recuerdo vibrante 

con el rugir del Cerro Negro.  

 

Y que más es mi patria…, es el campesino 

que en la aurora se pierde en las milpas desgranando 

como rosarios las mazurcas para el atol de maíz 

nuevo.  

 

Y es a la sombra de la noche el cuento,  
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la leyenda del hombre sin cabeza y también del 

Cadejo.  

 

Cierro los ojos y en mi patria se reza la Purísima 

y se hacen octavas a San Jerónimo que son casi un 

año entero.  

 

Mi patria es la sonrisa dibujada en las arrugas de un 

anciano.  

Es carcajada y pregón de la verdurera que toca a la 

puerta con las frutas frescas.  

 

Late en una foto que nos recuerda como éramos ayer.  

son los años, lo vivido y lo venidero.  

 

La patria danza entre lágrimas entre  

los más bellos y duros recuerdos.  

 

Recuerdo las marimbas en Catarina,  

los jardines de los pueblos blancos, la danza de negras,  

en fin, es una estampa añoranza  

pintada en la nostalgia y en los mejores deseos.  

 

Y mi patria es más que septiembre,  

es más que la historia resabia de cruel filibustero.  

 

¿Y qué es hoy la patria?  

 

Es la sangre que corre sin descanso  

en las conciencias de todo un pueblo,  
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mi patria es la sangre que va moviendo conciencias  

y siembra entre el dolor, la muerte,  

la pena semillas de esperanza entre los cardos y la bota 

de hierro.  

 

Mi patria palpita, tiene rostro, respira y es la madre,  

el padre que entre llanto reza porque el hijo que está 

lejos.  

 

Mi patria es la madre del hijo ausente 

que desde la tumba sueña y grita con otro centenar de 

muertos.  

 

Mi patria tiene las llagas de Lázaro 

y busca en Dios su remedio.  

 

Mi patria es un niño acallado, 

a veces se cansa y casi obligado guarda silencio.  

 

Nicaragua es mi Cristo roto,  

mi Cristo herido que un día 

va de resucitar entre los muertos. 

 

Harlan Oliva Regidor 
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