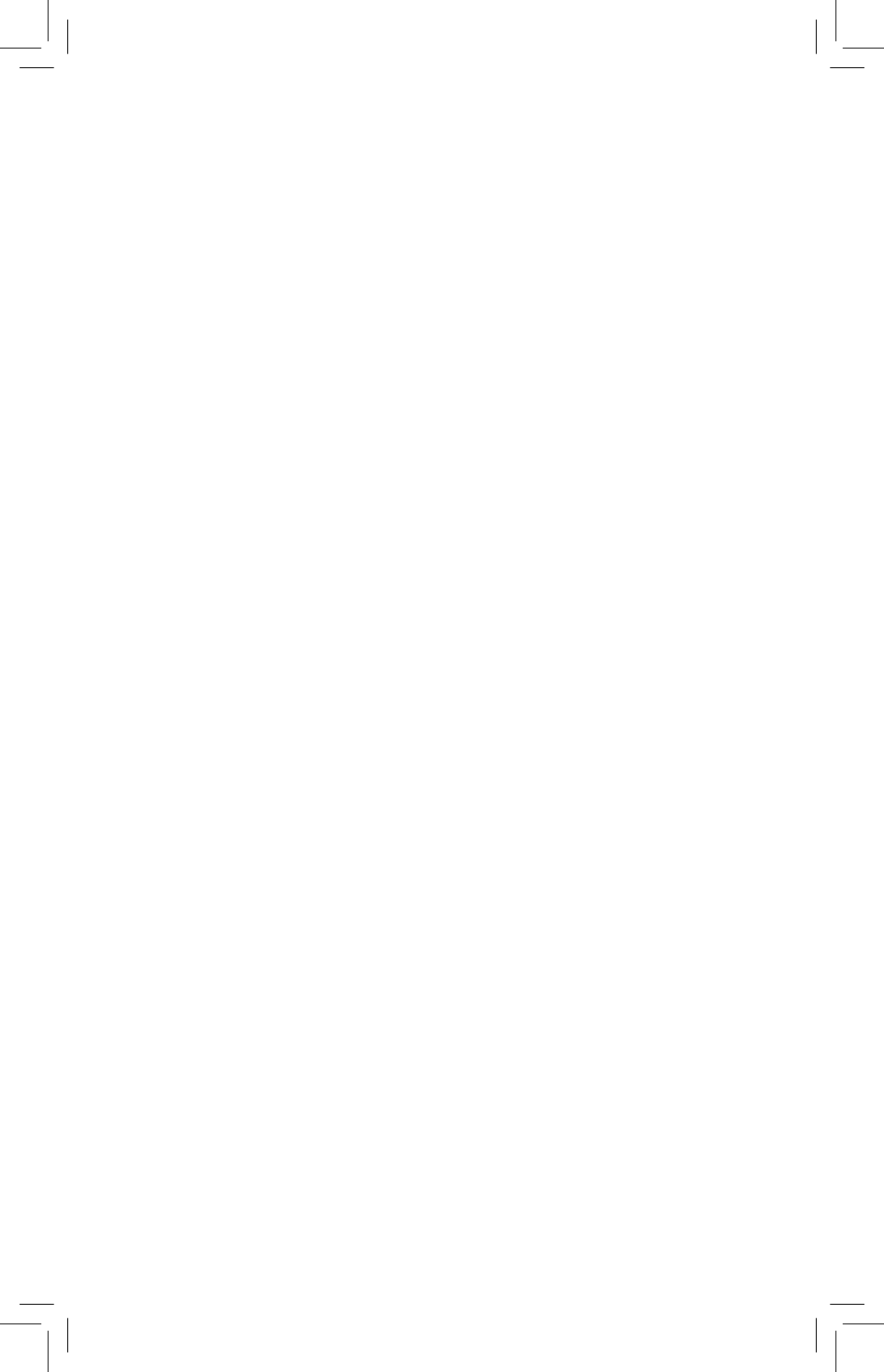


ABRAZOS DE UNA NARIZ SIN OLFATO



ABRAZOS DE UNA NARIZ  
SIN OLFATO

*B. B. P. Bethancourt*

COLECCIÓN  
por mi mala cabeza  
EDICIONES **TRAGACANTO**

Colección: *por mi mala cabeza*  
Dirección colección: *Carmen Aguayo Ferreira*

La reproducción total o parcial de este libro, incluida la cubierta, no autorizada por los editores, viola derechos reservados. Cualquier utilización debe ser previamente solicitada.

© B. B. P. Bethancourt, 2012

© Ediciones Tragacanto, 2012  
Murcia, 1.  
18327 Láchar, Granada

Diseño de colección: Ediciones Tragacanto

ISBN: 978-84-936780-6-7

Depósito legal: **Gr. 587-2009**

Impreso en España - *Printed in Spain*

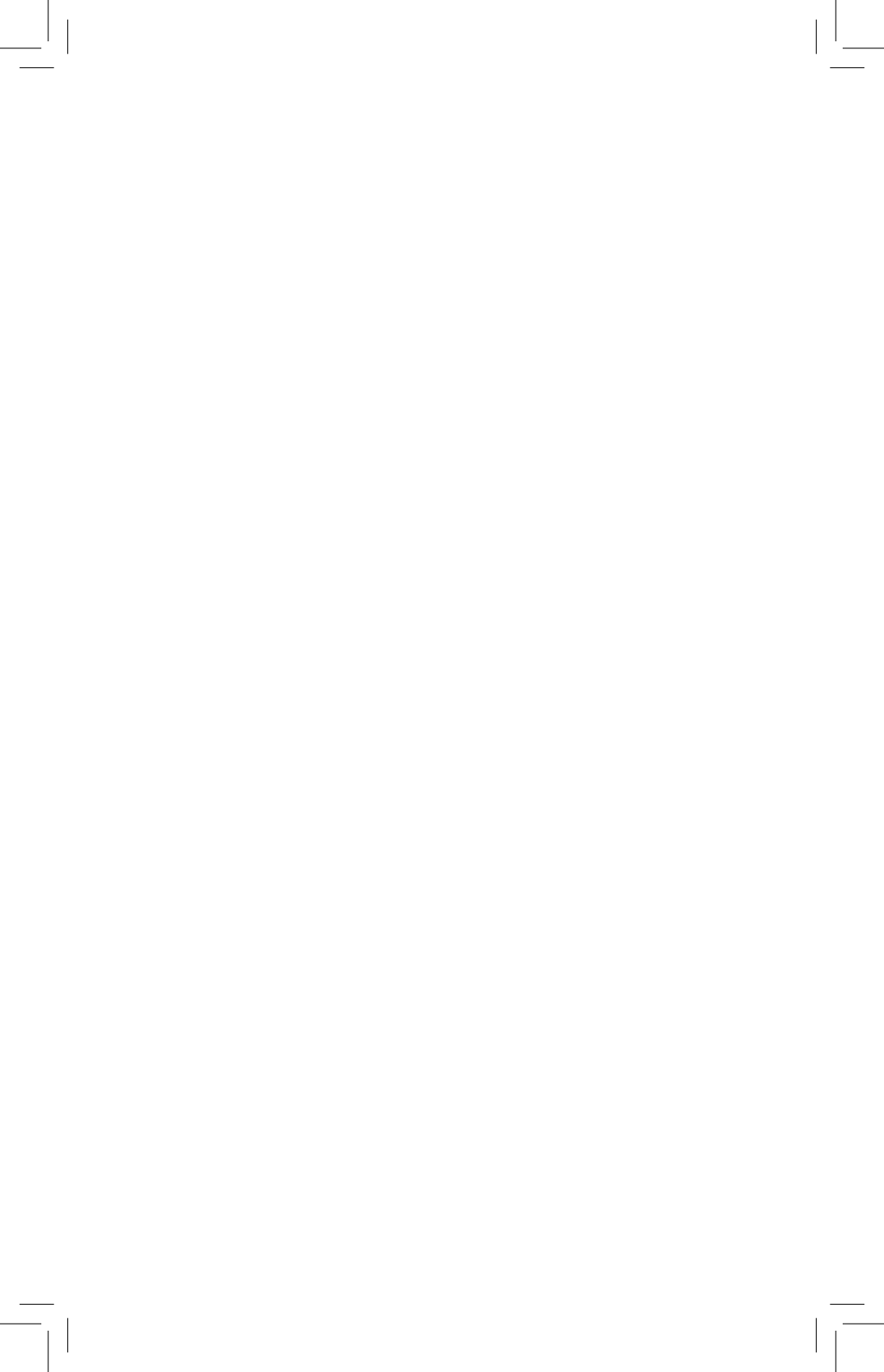
Impresión y encuadernación: Imprenta Comercial  
Haití, 1. 18600 Motril. Granada

A mi madre y mis abuelas



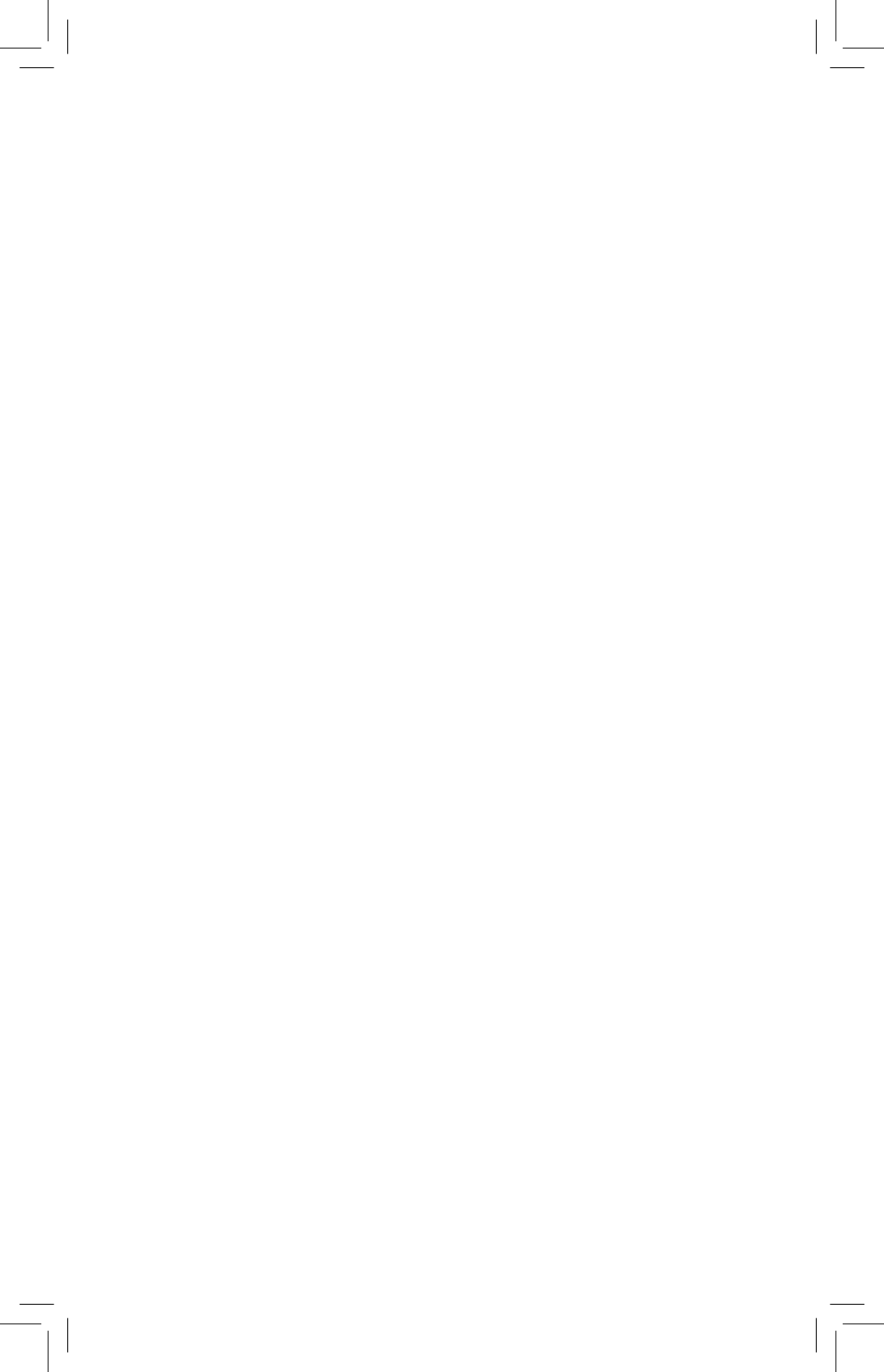


*A la esperanza,  
aniquiladora de todo pesimismo*



## Abrazo sin cifra

Y te quiere la abrumadora ira  
que se niega a hacer este viaje hacia la muerte,  
sin haber logrado ese instante de ternura  
que la redima en la eternidad.



Abrazo número 70



## *Ataraxia*

En tiempos cuando todavía llueve  
los imberbes pasean  
su humedad de concreto por las mañanas,  
y los metiches permean  
su malhumor en rostros y ventanas.

En tiempos cuando todavía llueve  
y los paraguas escasean,  
entre miles de gotas humanas  
dos transeúntes con prisa se suicidan,  
para llegar primero a donde su deseo de vivir muere.

Mientras miles de gotas humanas sólo esperan  
que la tormenta cese,  
los paraguas conmovidos cantan  
porque la sangre cuando se evapora  
trae buena suerte,  
porque la sangre  
tiñe el ambiente.

## *Economía*

Insomnio es esta inconsciente presencia tuya en mi  
[corazón.

Insomnio son los sueños inesperados de una noche  
[a solas con tu nombre.

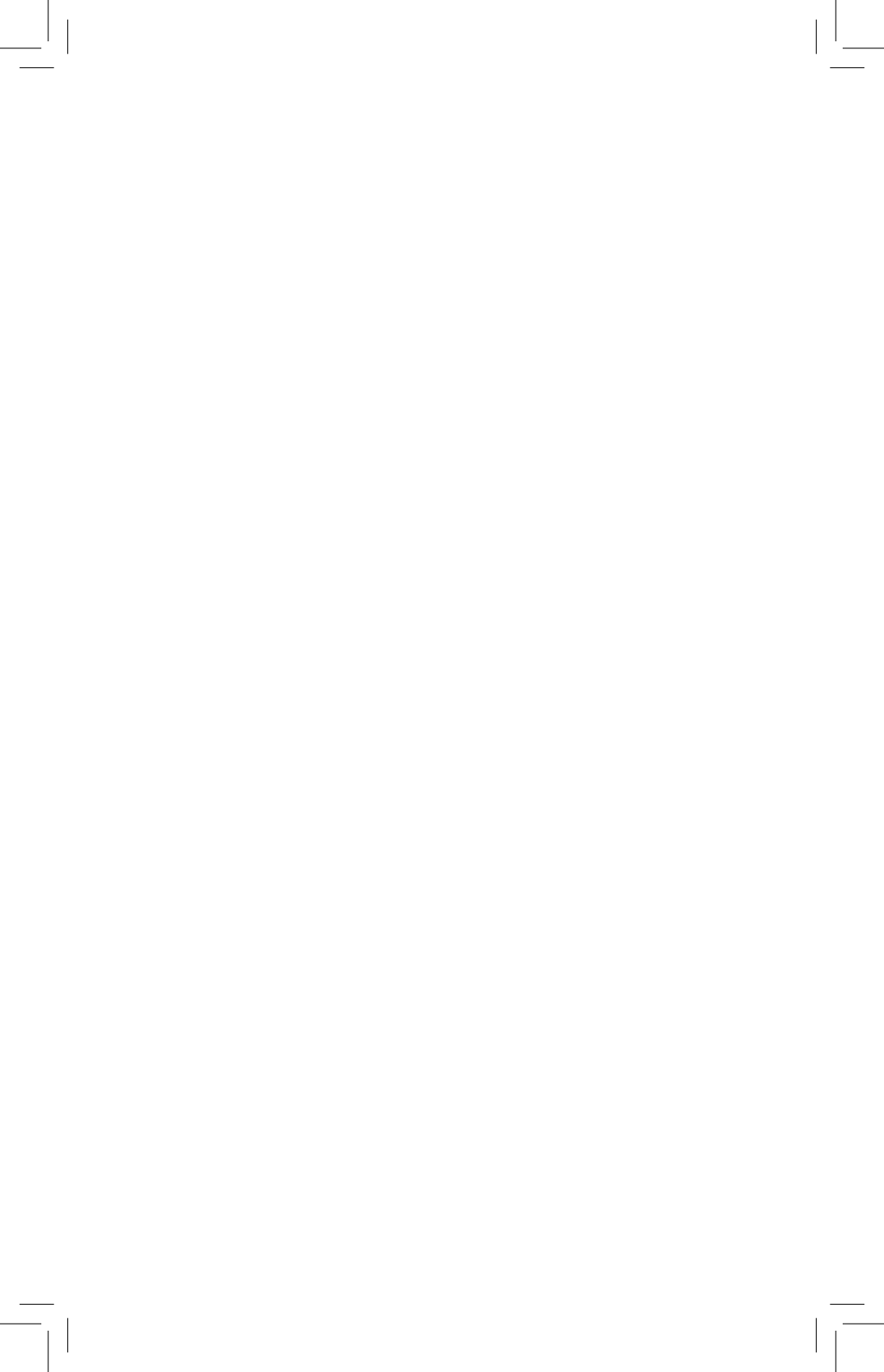
Insomnio es el aire que respiras contaminando mi  
[alma con tu imagen.

Insomnio es el permanente recuerdo de lo no  
[ocurrido.

Por eso hoy,  
vendo este tiempo en que estoy queriendo,  
para sumarle al vacío  
lo que tu distancia  
le resta.



Abrazo número 20



## *Ducha*

La joven criatura,  
mitad humana en sus carnes,  
mitad divina en su recién estrenada consciencia,  
se pregunta cómo,  
¿cómo es posible que Dios,  
ausente en las calles,  
sea el *voyeur* de los inodoros?

## *Frío*

Cuando las hojas juegan a las ranitas  
sobre un abismo blanco  
y el agua da vueltas y vueltas  
suspendida en un aire hambriento,  
sólo entonces  
me entiendo hijo del instinto.

Querido invierno de mis instintos,  
asesinos somos de las blancas palomas.

## *Nanómetro*

Manos tibias,  
toscas,  
pieles que se rozan.  
Tristes.

Manos frías,  
gratas,  
pieles que se tocan.  
Violentas.

Manos guías,  
rojas,  
pieles que se frotan.  
Asesinas.

Manos que acarician  
que previenen,  
almas que se encuentran.  
Indolentes.

Manos que excitan  
que sostienen,  
almas que se tientan.  
Taciturnas.

Manos que auxilian,  
que defienden,  
almas que se confiesan.  
Suicidas.

Dos universos, una dermis y el amor en una cutícula.



Abrazo número 26





## *Comerciales*

¡Oh, T.V. nuestra  
que eres ubicua,  
santificada sea tu presencia  
y bendito sea tu poder de escapismo!  
Hágase en nosotros tu voluntad  
así de día como especialmente de noche.  
Danos hoy nuestra dosis diaria de insomnio  
y perdona nuestras humanas necesidades de ir al baño,  
como también nosotros perdonamos  
las inoportunas llamadas telefónicas.  
Permítenos olvidar momentáneamente  
a aquellos que nos abruman o nos aman  
(que en todo caso son lo mismo),  
y no nos dejes caer en la tentación de sentir.  
Líbranos, ¡oh, gran Dios del Circuito!,  
de todo pensamiento,  
y atúrdenos por siempre en la inconsciencia.  
Así sea.

## Calzados

*Para ella y para ti*

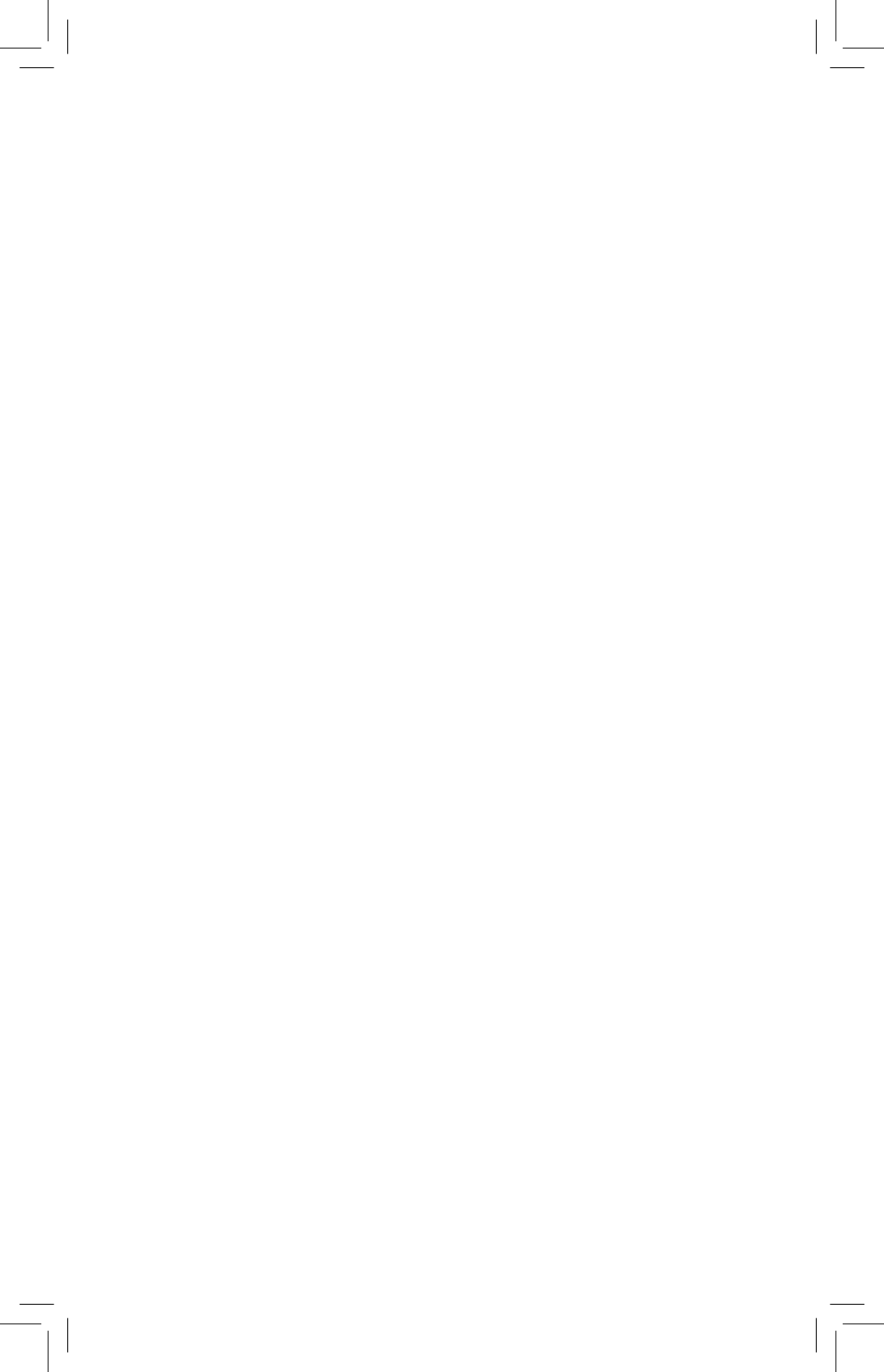
Suela de cuero  
para pies camineros  
de color y tacones  
para bailes y salones  
con puntas y abiertos  
para dedos perfectos

¿Qué si caros?  
Depende  
para juanetes de amores  
y ausentes encuentros  
a la medida  
zapatos bonitos  
rotundos  
erectos

## *Rélicas a “Poem as of Tuesday”*

Deseos antemeridianos,  
consciencia en insomnio  
muerta de sueños:  
ni posesión, ni entrega,  
ni parásito de mis entrañas.

Meridiano cero,  
irrealidad fantástica;  
ser a destiempo,  
mi alma, tu morada.  
Y cuando sueño, vuelves a casa.



Abrazo número 21



## *Besos para un alma en la cruz roja*

No me digas,  
mujer de sal,  
que te abrace  
porque el salitre  
todo lo corroe.

No me pidas,  
mujer araña,  
que te cante  
porque el polvo  
todo lo cubre.

No me pienses,  
*femme fatale*,  
en besos y besos  
que corrompen.  
¡No me interesa!

Simplemente, NO,  
porque tu esencia me estorba.

## Buildings

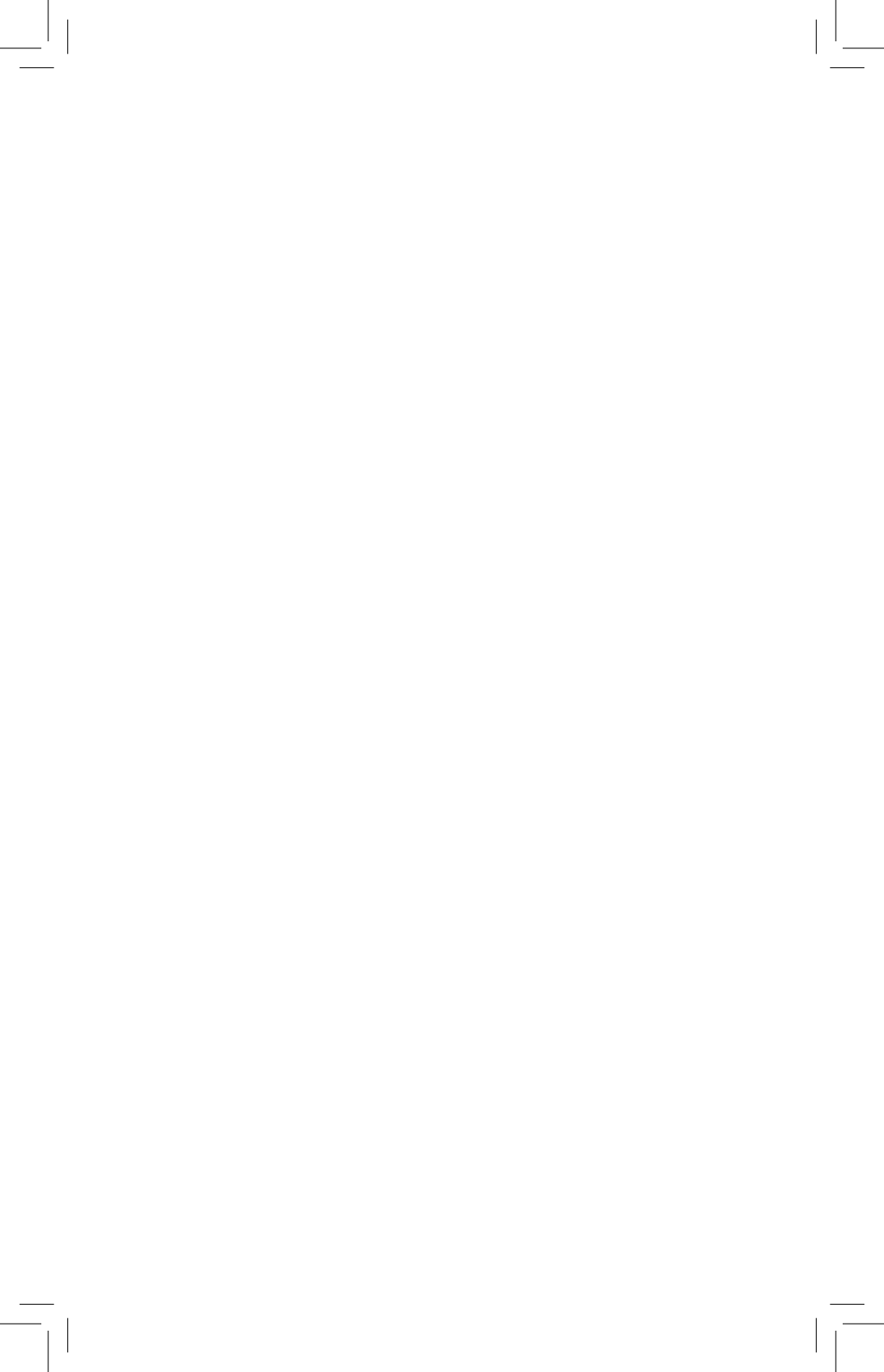
*...y amontonados unos encima de otros,  
como moscas en un sándwich de concreto*  
Andaira

No hay ya vigía  
que cuente las horas de la espera,  
sólo hay ojos de insomnio  
que velan otras vidas.

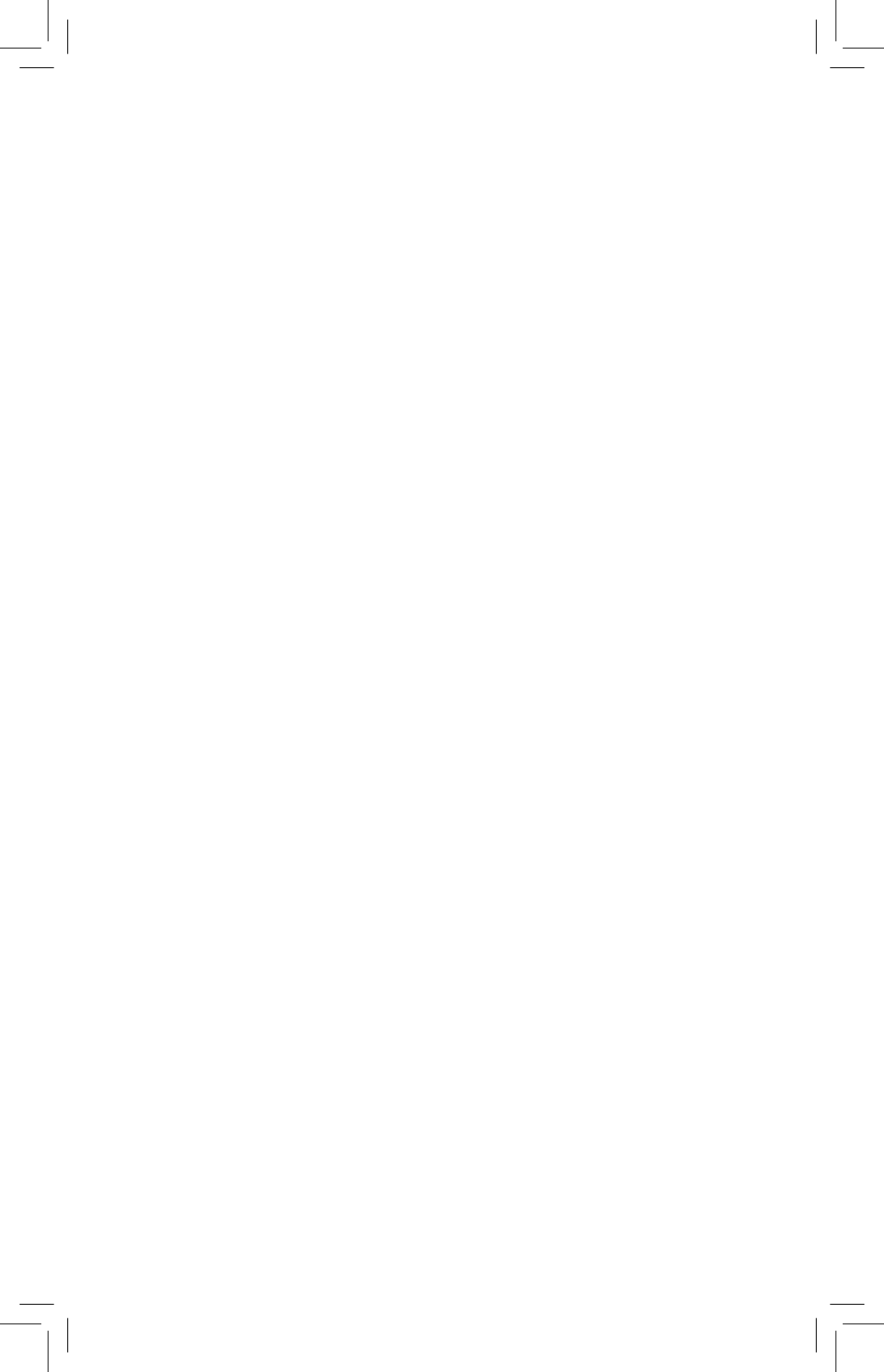


## Monogamic Site

Usurpación momentánea  
de título mal habido,  
deseo incontenible  
de pertenencia absoluta,  
ansias de un cuerpo único  
que se entrega de a gotero,  
anhelo cruel  
o fantasía última  
de la infidelidad  
del alma.



Abrazo número 17



## *La dama de las camelias*

La dama de las camelias  
viste jeans y anillos de plata,  
aretes pequeños y caras largas.

En eternos kilómetros de cinta  
tose anti-teorías  
o habita melodramas.

La dama de las camelias  
hoy trae paraguas  
porque llueve,  
llueve en su alma.

## *Método de seducción en dos*

### I

Las dos figuras como sombras  
cruzan la calle a la hora fijada,  
y ambas miradas se buscan y se niegan  
en la otra extraña.

Celebridad de una noche por soledad de una cama  
caminan otras tres cuadras,  
porque la dulzura  
se da en postales americanas.

## II

Bufanda roja-saltona, inadecuada,  
cubre el frágil cuello inviolado  
que hoy se revuelca  
en sudor y ganas.

Pero que no sea mucho  
el sudor que se transpira,  
pero que no sea mucha  
ni la privacidad ni la mentira,  
porque la traición empieza  
donde la seducción falla.

## *Interrupción*

Vuela hoy sin alas,  
en juventud semi eterna,  
corderito peterpanesco.  
Vuela hoy sin alas,  
en lealtades dulce-amargas,  
que se te ha ido ya el mañana.



## *Duende*

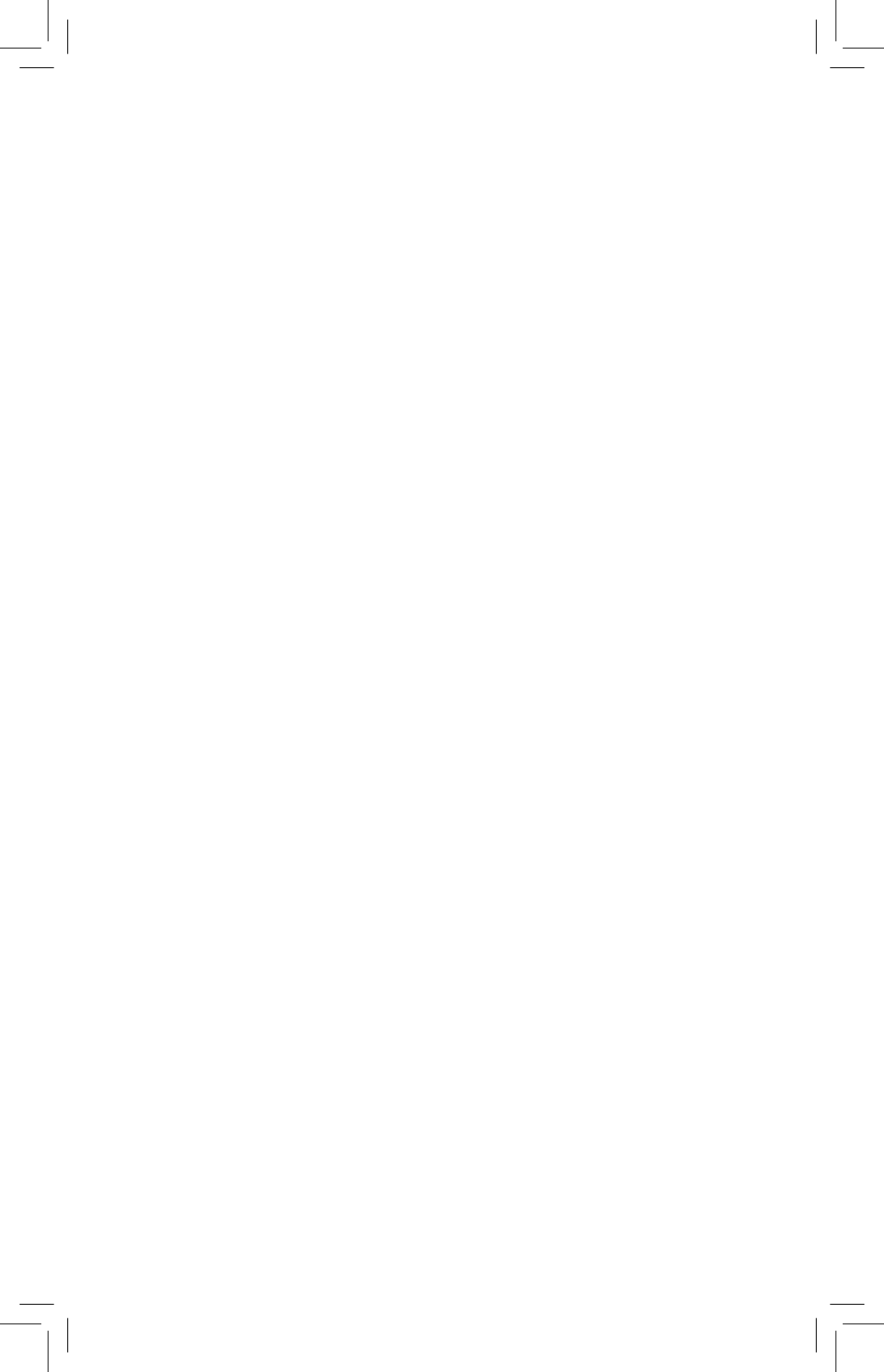
Desproporcionada  
encantadora sonrisa,  
en un gesto, la compra  
en un gesto, la huida  
en sólo un gesto  
se acaba.

## Ocasión

*Gongorino,  
en tu eterno insomnio  
la pesadilla se pretendió sueño  
y tú no lo comprendiste  
Azul-Miopia, 2046*

Sueños de oro son los tuyos  
que todavía se sueñan sueños.  
Sueños de olvido, los míos,  
que se saben rotos,  
que se saben idos.

Abrazo número 22



## *Lázaro*

Porque tu lepra  
se ha carcomido todo  
excepto  
este corazón de plástico  
que me he forjado



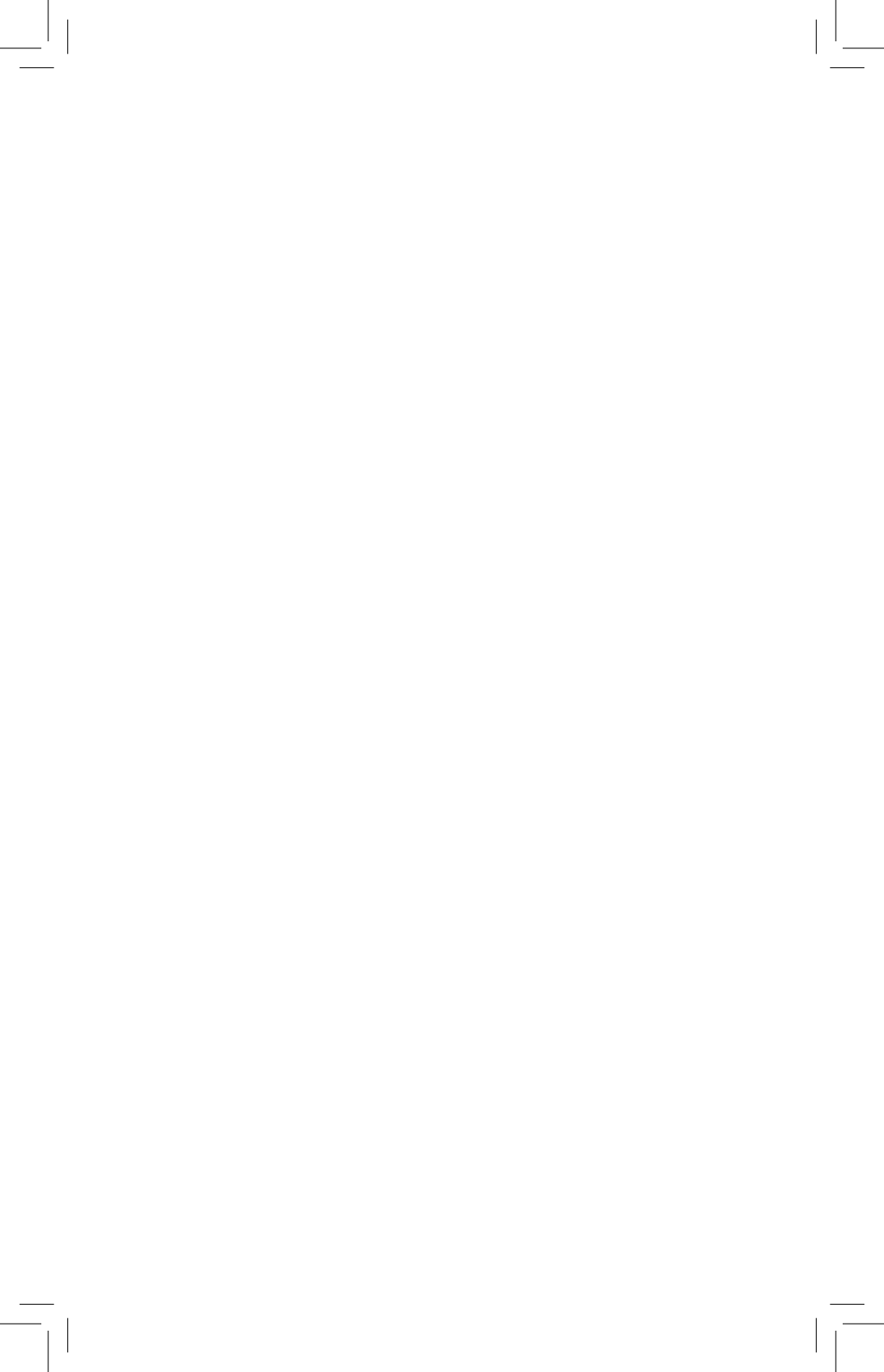
## Abrazo sin cifra

Desnudo,  
faltan del silencio  
las horas  
que descubran el brillo  
de sus penas.





## Abrazo número 9



## *Zodiaco*

Grandes cangrejos azules,  
sucios de mar y de olvido,  
no hay luna que mitigue sus penas  
ni astro que se los beba,  
porque las cartas dictan el castigo,  
porque las estrellas están de huelga.

## *Apuntes de seda*

*Bariccuense avant la lettre*

Ave de fuego felino,  
no hay nido inquebrantable,  
que por nido  
no se rehaga otra vez.  
Ni poema susceptible,  
que por poema  
no se archive después.

Abrazos números 30 y 30



## *No deseará la mujer del prójimo*

Quiere la envoltura hecha jazmín  
que transpira ganas,  
y el delirio de dedos y pies  
que armoniosamente matan.

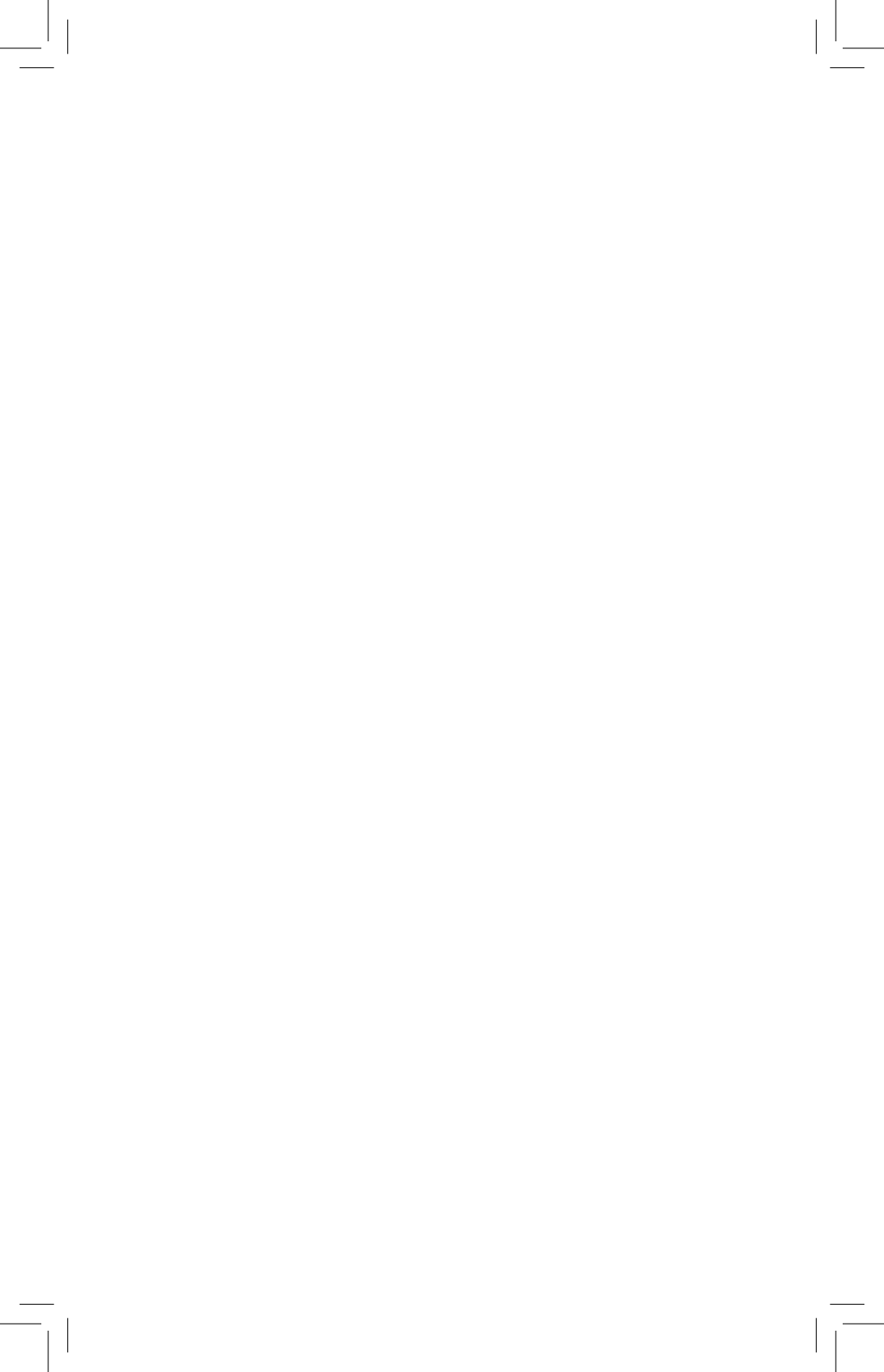
Quiere el cuerpo del amor  
que hoy se consume en llamas,  
y el tibio claro-canela  
de sus finos cuchillos de seda.

Quiere los profundos óvalos grises  
que lloran intransigencias,  
y la embriaguez de esos labios  
que la beben y se escapan.





## Abrazo número 1



## Dudasic Park

Mirada y silencio  
sobre el pavimento se recogen.

    Cuando al alzar la vista  
    se ensayen un beso innecesario  
        la incomodidad  
cabrá en la menor de las dudas.

                    Mirada y silencio  
                    sobre el pavimento se recogen.

## *Niña en vestido y recorrido*

Vagabunda tela  
que ronda la tarde,  
qué corta la manera,  
qué larga la cárcel.  
No sabe si la mancha  
se la hilvana el alma,  
o si le sube la basta  
la deshilada esperanza.  
Suelto el ruedo,  
ronda la vagabunda tarde,  
muy corta en su manera,  
muy mirada en lontananza.

## *Piscina con calor y silencio*

Hepático beso  
ahogado en la estancia  
de horas mal bebidas.  
Jamás dirán  
eso,  
ahogado en la estancia,  
donde no hubo ni habrá  
ni adioses,  
ni mentiras.

## *Sonrisa preliminar*

Reconozco la prisa, la falta y la angustia  
en quien cuenta  
la soledad de una tarde,  
la imposibilidad del aviso,  
la prisa, la falta, la angustia.

Quien te cuenta  
de repaso la vida  
cuenta las precarias formas  
de la prisa, la falta, la angustia  
y del tiempo  
de la prisa, la falta y la angustia  
en una sonrisa preliminar.

## *Orbe intemporal*

“Prefiero que prefieras”  
si no sabes a dónde vas  
que no digas si llegas.

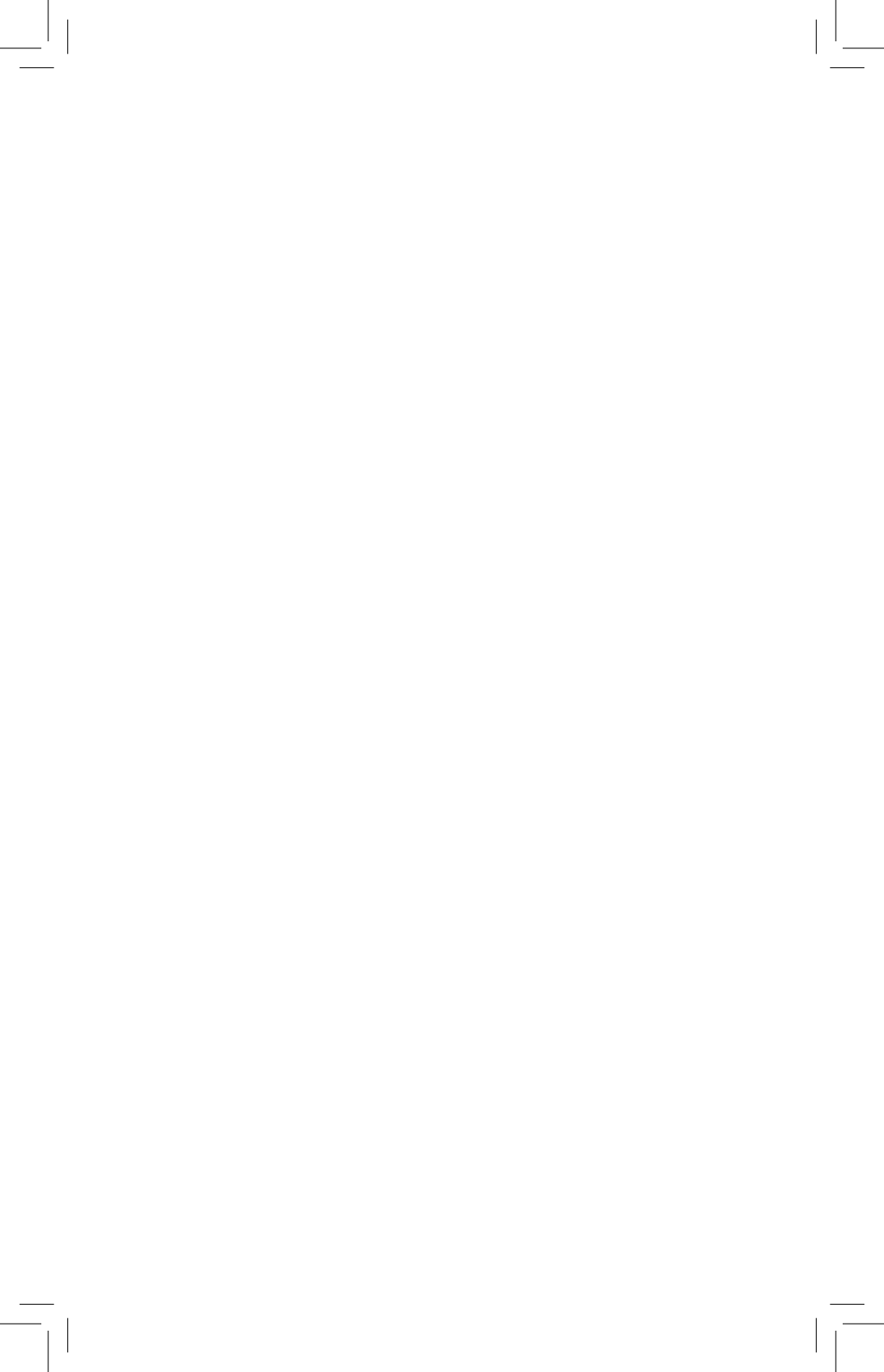
“Prefiero que prefieras”  
si no entiendes lo que andas  
que no salgas si te quedas.

“Prefiero que prefieras”  
que no sepas  
no entiendas  
no salgas  
no digas  
(si llegas)  
a dónde vas,  
que no digas  
(si te quedas)  
que te quedas,  
y que te vayas no más,  
y que te vayas ya.





## Abrazo número 8



## *Silenciosa en superficie plana*

A vuelo de pájaro  
sus dudas surcan  
el inexistente panorama;  
y en el mapa de los adioses  
sus palabras mudas  
hacen eco en el alma.

## Fais-moi mal *descartografiado*

Verdi parda mirada anatólica  
de silenciosa voz sur ahumada  
ejerce hoy la magia del castigo como placer  
que su castaña cabellera nórdica  
en esteparios gemidos egoístas  
anule la extraña deuda que ancla  
en el occidental rincón del mundo  
que los separa

## *Medusa*

No parece la dama serpenteada  
sin el arribista emocional que la denigra.  
Para que el monstruo sea monstruo  
necesidad hay de ese *mon autre*  
que le sostenga el espejo donde se mira.

## *Voluntades*

### I

En el momento de las definiciones  
surge el libro de los rechazos y las acogidas,  
en el instante justo de la toma y daca  
unos sobreviven, otros zozobran o sólo sobran.

## II

Primera definición

Alivio:

Paliativo inexistente de la razón en ruinas,  
pero paliativo al fin de la esperanza  
que se anida, a pesar de la muerte,  
en el alma.

Alivio:

Para quien es paliativo de mi razón en ruinas  
sobran hoy distancias.

### III

Segunda y última definición

Olvido:

Único sustantivo declinable  
en todos los modos posibles,  
según el caso.  
Por el agobio de las presencias inútiles.  
Por empalago de recuerdo innecesario.  
Por modificación a voluntad  
de la experiencia limítrofe con el asco.  
Por repetición al infinito  
del mismo evento, distinto personaje.

Olvido:

Para quien es inexistencia  
de lo vivido en vano.



## *Trampa*

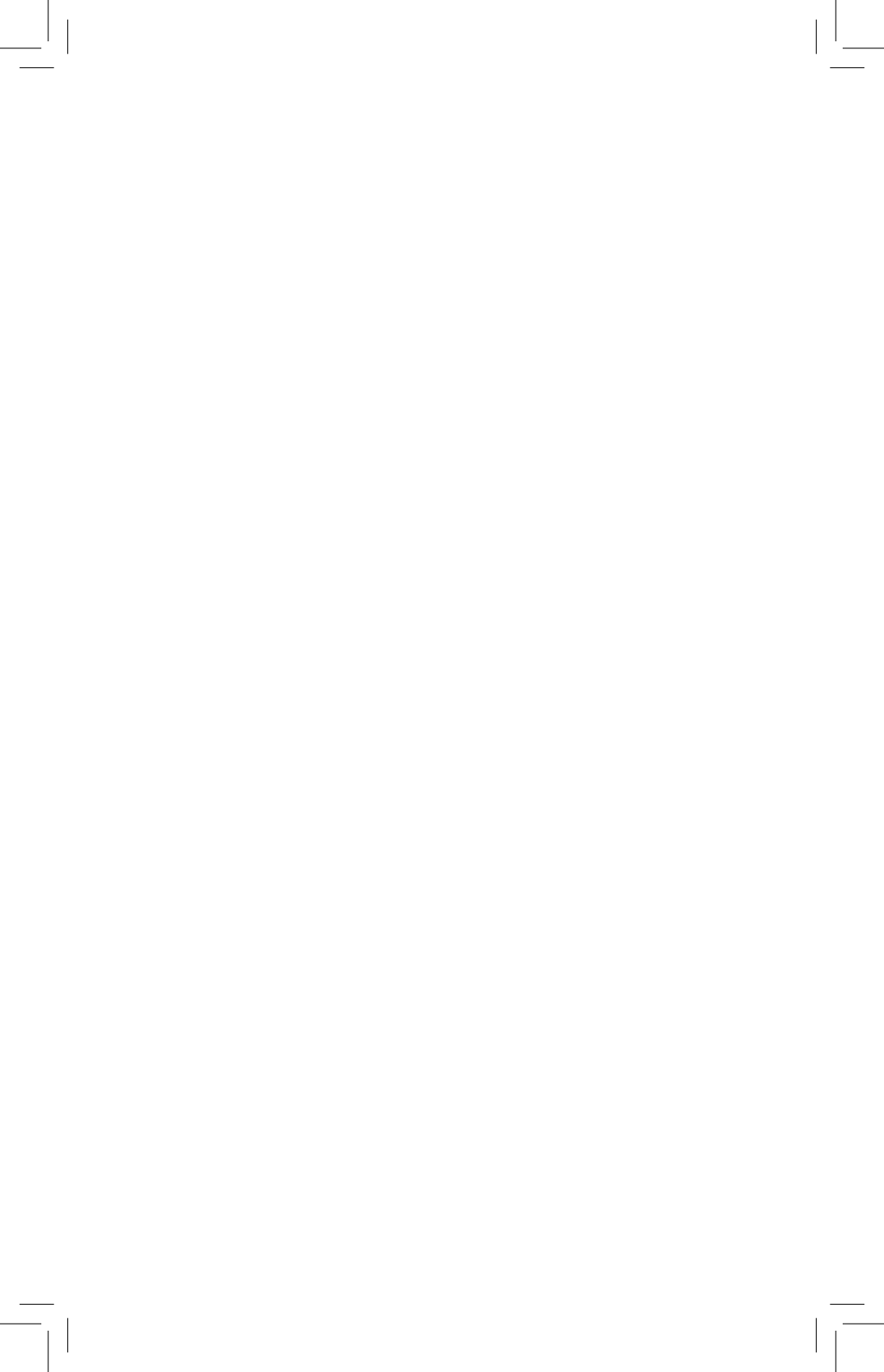
*El recuerdo es una traición  
contra la naturaleza*

F. Pessoa

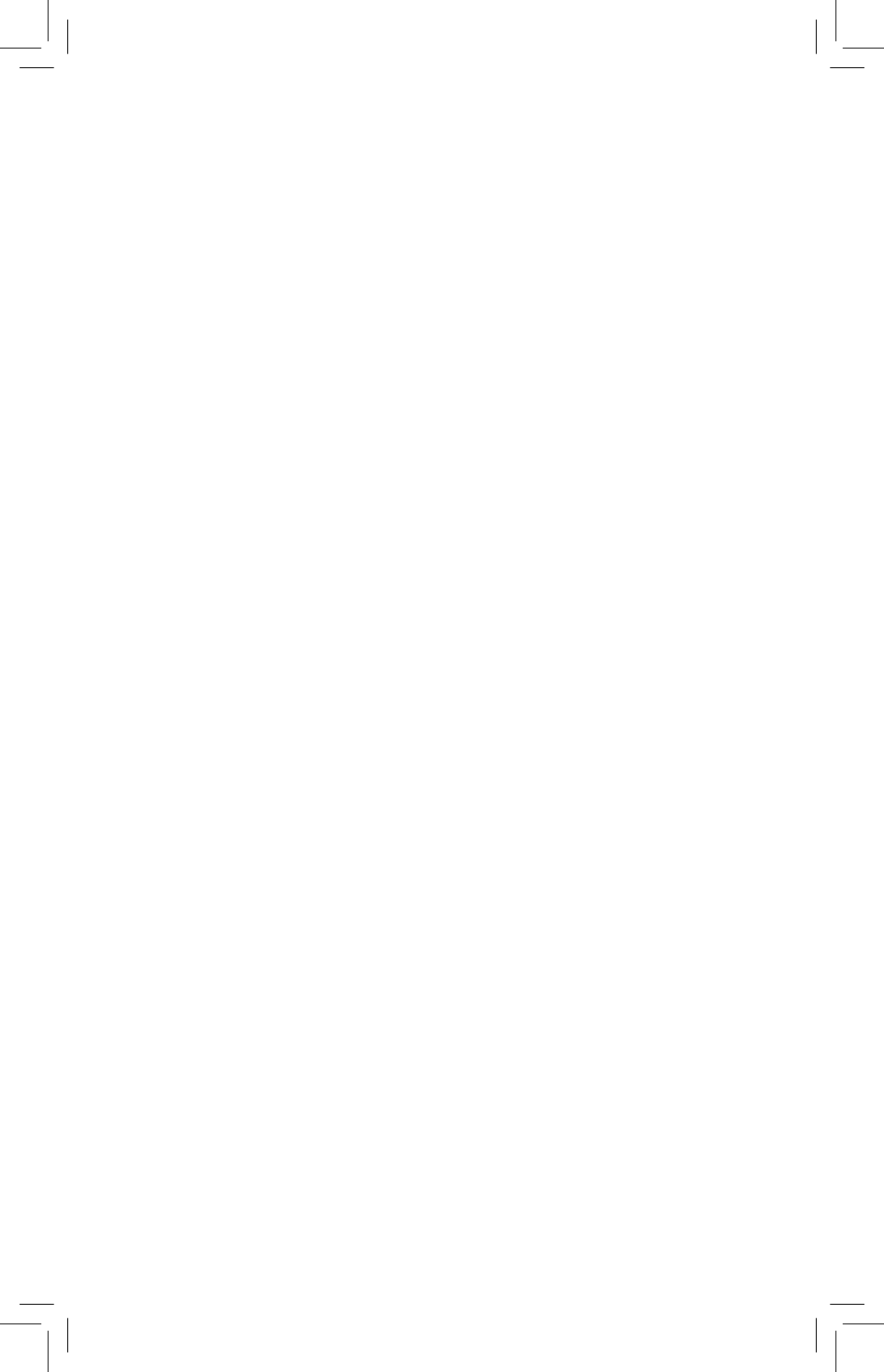
Su rostro es esta angustia suspendida en el aire:  
las cien veces misma expresión  
del gesto familiar congelado en la puerta de salida.

Su rostro es esta fascinación tejida en la rabia:  
las mil y una veces nueva expresión  
de la pose improvisada frente al espejo.

Contenida la magia de las ganas marchitas  
y condensado el adiós de las horas compartidas  
resta sólo la inconsciente voluntad del volver.



## Cuasi abrazos número 18



## *Padre*

Eterno como  
credo lingüístico  
de catedrales vacías

Bestial como  
olvido de lo propio  
en plan vacacional

Genuino como  
noche en duerme vela  
de sustituto en compañía

Invisible como  
mano que no se acerca  
a larga distancia internacional

Dinos hoy quién eres  
para decirte lo que hemos sido

## *Danzas*

Acogida a las preguntas de la clientela,  
la damisela de los yoísmos  
baila la herencia que la cerca,  
canta el incontenible deseo que la acecha,  
fija precios, amantes y fechas,  
nimiedad del ser hoy en oferta.

## *Pronombres*

Eso esto aquello

Trazo a lápiz,  
simple camino que se hace y deshace  
en la posibilidad de cambio.

*Me*,  
trazo a lápiz de corazón en fuga.  
Tú,  
página en blanco escrita por otros, mañana.

Posibilidad de cambio  
que se hace y deshace en el simple camino  
del trazo a lápiz.

Eso esto y aquello

## *De-cadencias*

Lento ritmo de cigarrillo encendido en pausa laboral  
Alegre tonada de los salir temprano ocupacionales  
Cíclica melodía de los anhelos ocultos  
Armónica manera de vender impaciencia  
Roto compás del paso en falso  
Melodía estridente de la duda en clave de sol  
Disonante forma de sufragar traición



## *Gatodesentendidos*

La piel asedada,  
de garra a ronroneo,  
de día recela,  
de noche deambula,  
por casas fantasmas  
que las ganas distancian,  
en un sorbo de leche  
que le roba su ama.

## *Gatodesacompañía*

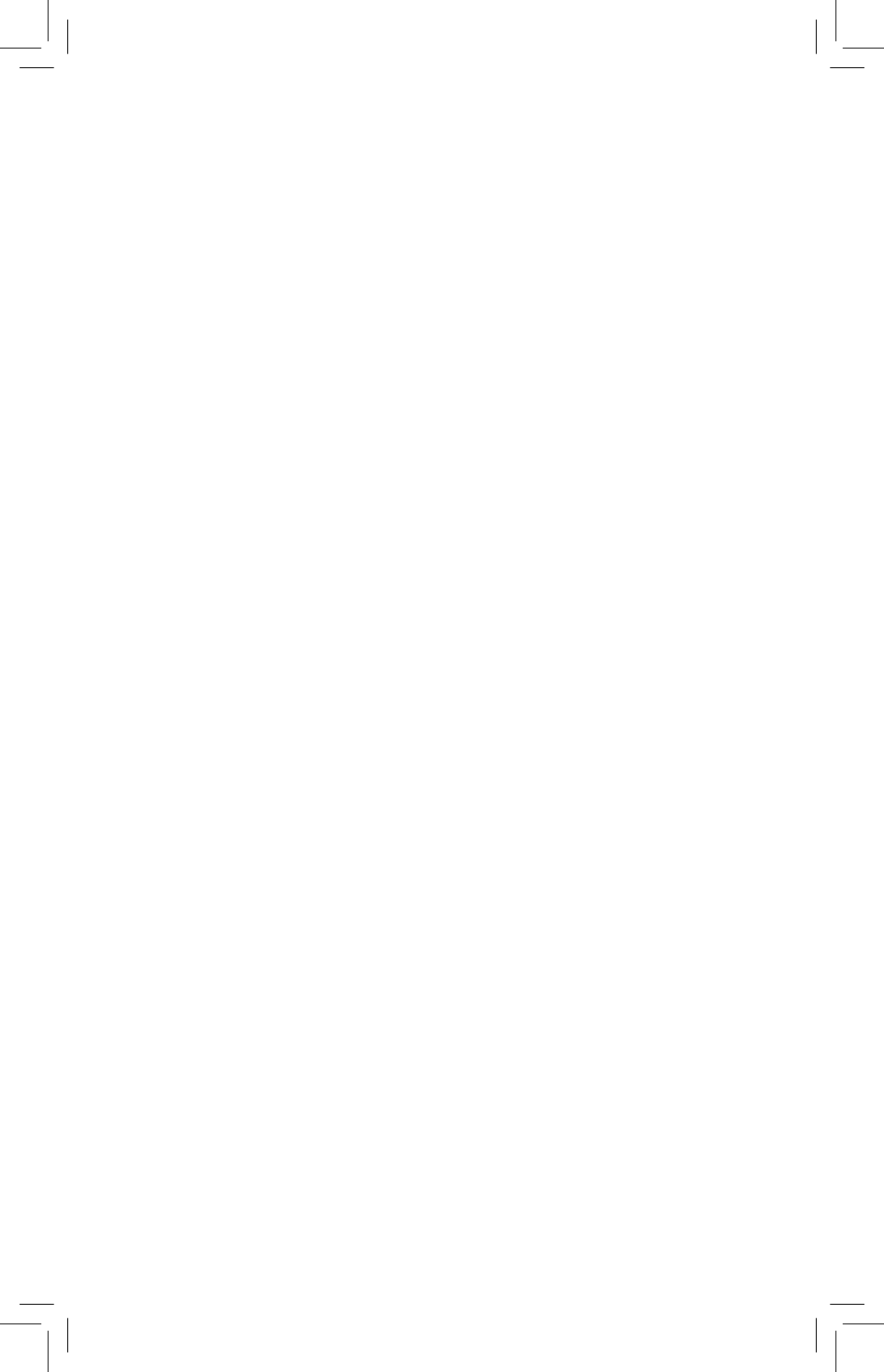
Famélico buche en maullido a rayas,  
gato expósito, sin dueño y sin casa,  
a éste, que nadie quiere,  
accidental bienintencionada gota de leche  
no le basta.

Y para aquél que tanto cuidabas,  
bola de pelos blanca,  
para ése  
tarde también llega la leche,  
tarde, con el hambre perdida por tu distancia.

Lloran ambos desamparo y manchas.

## Abrazo sin cifra

No comprendes, decadente Fénix, tu exceso  
y yo no puedo anclarme en el consuelo  
de que otro final empiece  
y otro comienzo acabe.



Abrazos insustituibles números  
23, 15, 20



## *Imprescindible venía*

Llaman a la puerta,  
y la puerta cerrada.  
Pero los golpes llegan a la ventana.

La verja del patio  
traspasada no ha sido,  
y los golpes entran por la ventana.

Tres escuchan y tres esperan,  
la emplazada y sus testigos,  
los demás, la nada.

Corre a abrir la puerta,  
pero en la puerta  
no más la noche, los grillos y el alma.

No la abras,  
que si lo haces,  
ésta  
ya no será tu casa.

¡Deténte!  
¡No la abras!  
Que quien vino y busca compañía  
se queda  
y tú te marchas.

## *Naturaleza muerta en serio*

*Al igual que Macedonio,  
yo también soy su ausencia*  
Andaira

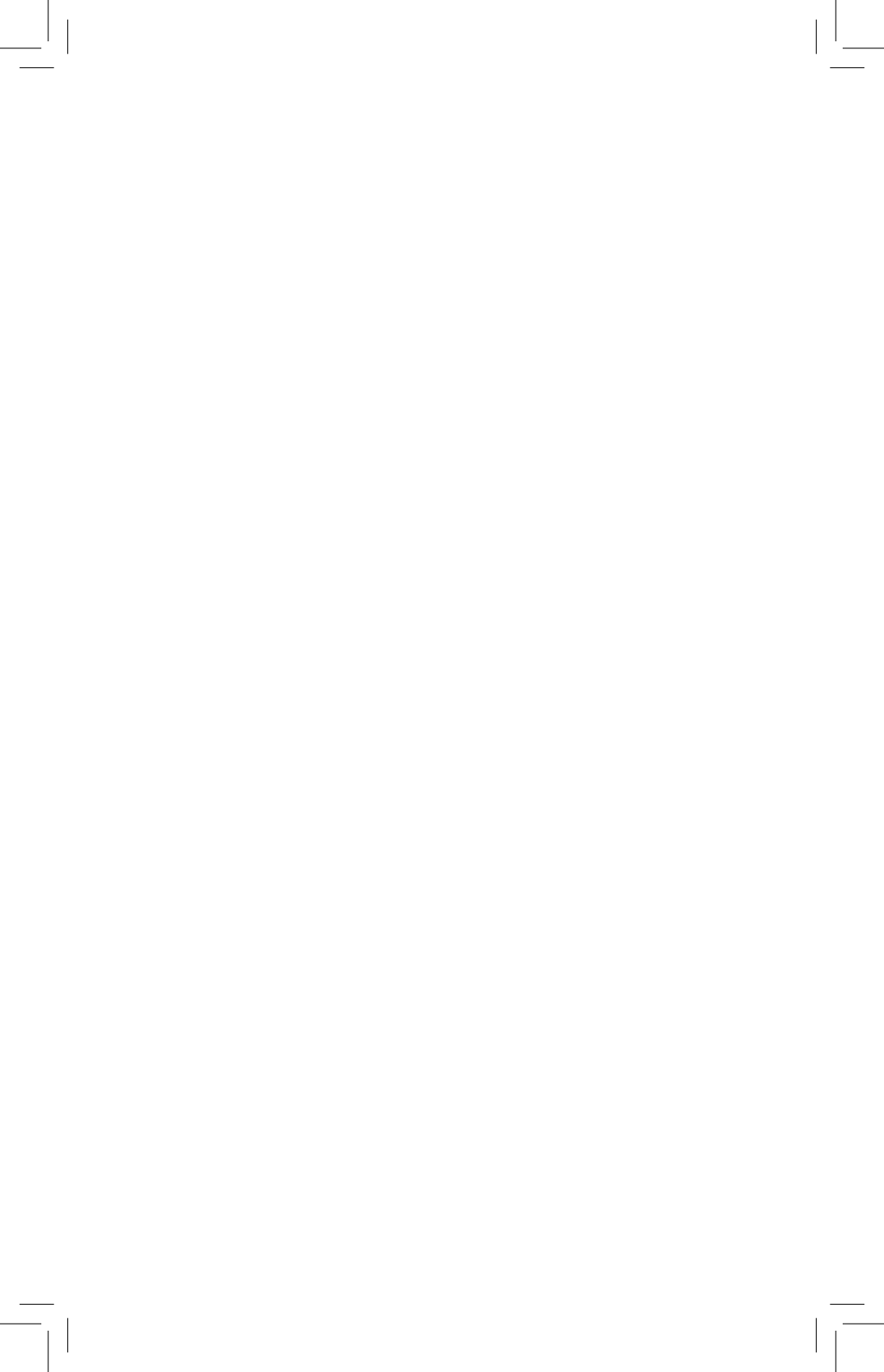
De frío, la piel blanca.  
De desvelo, la boca seca.  
Y entre guardianes sueños,  
exhaustos por la pena,  
así descansa.

La voz, pequeña y clara,  
su nombre dicta  
despertando cuerpo y alma.  
Última vez que le devuelve  
la misérrima humanidad en lágrimas.

Precipitados seres del instante,  
que perpetuo sea el luto,  
porque inmarcesible es la falta.



## Abrazo número 4



## *Flor*

Hoy, que abominables cárceles cristalinas  
inmortalizan tu inútil belleza,  
desmigajada hija de los tiempos,  
de etérea y volátil naturaleza,  
en la imaginación comprimida  
sueñas con los ya efímeros campos.

## Falásarna

*No lloro porque me voy,  
lloro porque dejo atrás  
el espejo donde me miro.*

Canción tradicional afrovenezolana

Allí,  
donde el azul turquesa  
se torna verde agua,  
se traza una línea  
donde no crecen las algas.  
Allí,  
paralela al horizonte  
azul celeste,  
en esa línea empieza  
el camino y atrás  
quedan nombre y ancla.

Abrazo para un 14



## *Formas de itinerario*

*Mi noche es sólo larga cornisa  
que da la vuelta a la nada*  
Chabuca Granda

### I

Noche sin pausa,  
hazte una.  
Sólo una.  
En todas,  
sólo una.  
Finalmente una.  
Guárdanos  
de la repetición  
y del eterno retorno.  
No vuelvas, noche,  
sólo una.

## II

Pequeño lunar, a las seis en despenpunto,  
orienta el camino a cuestras de mi ventana a la nada.  
Medianoche molar, cual barca encallada  
para visita de museo clausurado,  
a duermevela se instala el miedo guiador de la pena,  
cuyo oscuro norte gira a tu lado.

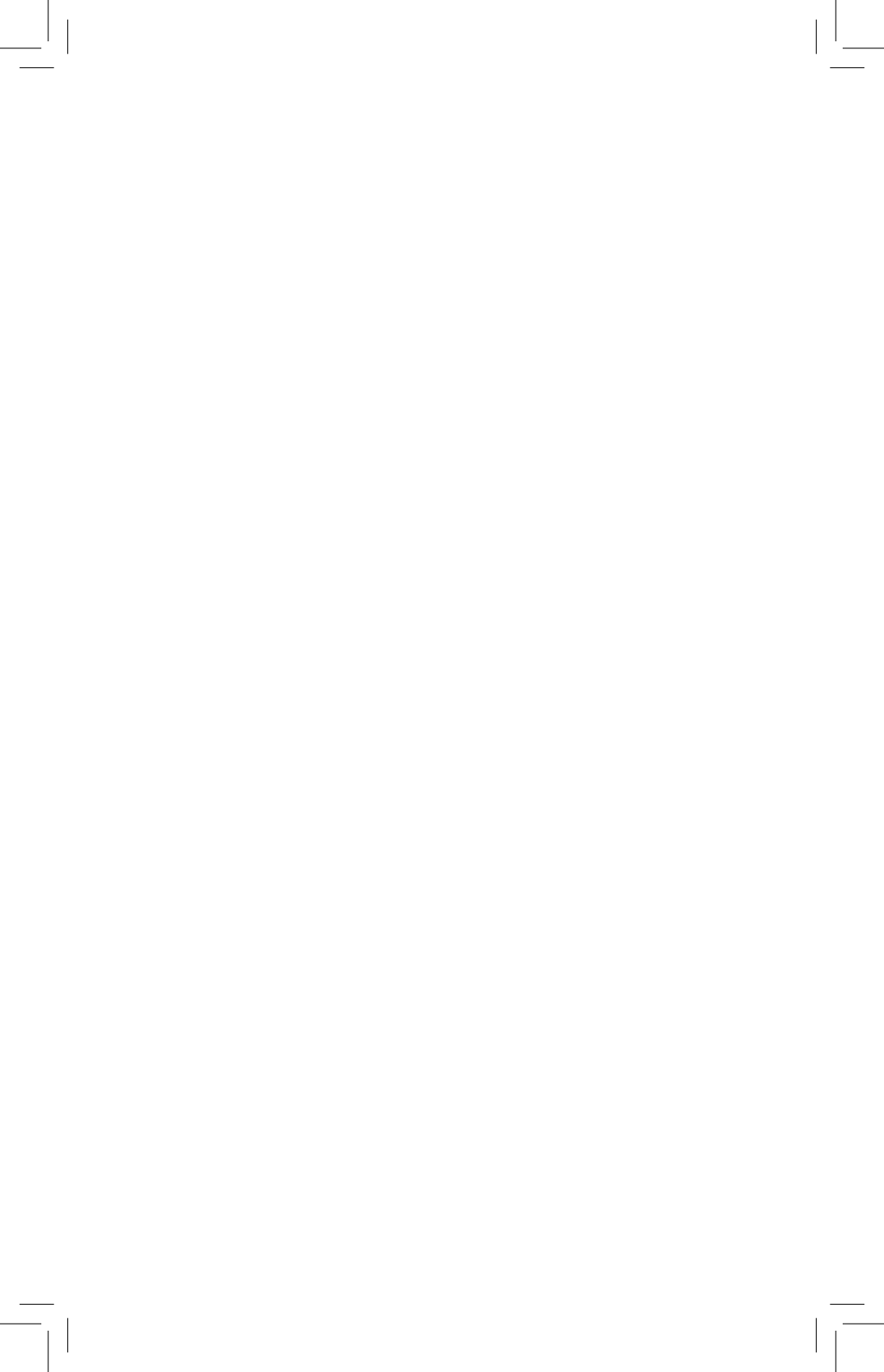


## *Eterno pro abolición de la memoria*

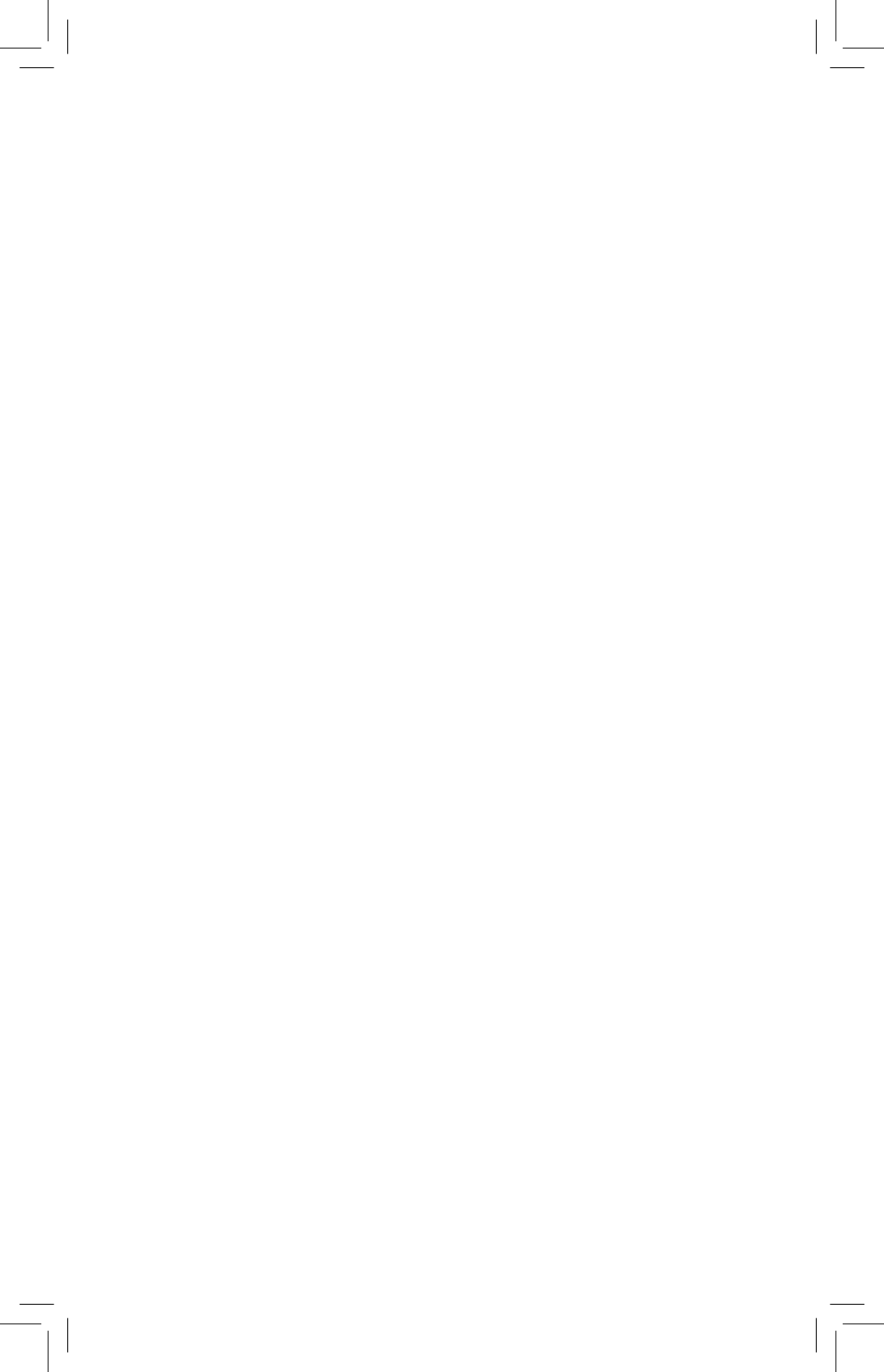
Noche:  
nombre sustantivo,  
género femenino,  
número singular:  
Número plural:  
noches.

*Las noches de aquí en adelante*  
Kiki Dimulá

Tu recuerdo  
es esta noche cercana,  
la pasada  
noche  
cercana,  
estancada en esta noche,  
la que viene  
y pasa,  
esta noche  
que asalta  
y nos ata  
a ésta y sola  
y una y mil  
noche ésta  
que no llega,  
noche ésta  
que nos falta.



Abrazos eternos números 5 y 7



## *Isótopo radiactivo*

Premonición ivética

15 cc de Enterex diarios,  
tubo digestivo que alimenta esperanzas,  
catéter metálico que sostiene almas,  
llagas higiénicas de amor filial.

15 veces los santos óleos,  
15 veces, 15 años  
la extrema unción,  
15 veces resurrección.

Y si a la muerta en vida se le van las vidas,  
¿quién llora a la viva,  
y su lenta muerte angelical?



## Abrazo equivocado número 19





## *Mi Casa NO*

*Para los gitanos por accidente y los reales*

Casa NO es la puerta que le da entrada a los  
[cuerpos de seres ocasionales  
Casa NO es la pared de habitaciones que  
[salvaguardan territorialidades  
Casa NO es el pasillo donde se cruzan los  
[economistas del perdón-lo siento  
Casa NO es el despertar en el absoluto vacío de  
[sonrisa-y-buenos días  
Casa NO es la ventana que promete cambio  
[congelado en nostalgia  
Casa NO es el techo en infinito consuelo de las  
[tristezas sin compañía  
Casa NO es la cocina hecha campo de batalla por  
[platos malpuestos  
Casa NO es el silencio que amortigua  
[culpabilizaciones y rechazos  
Casa NO es el dormitorio compartido por las  
[feroces espaldas del pretenderse solo  
Casa NO es el salón donde se espera sentado el  
[orgasmo porque sí o por obligación  
Casa NO es el baño que purifica caricias  
[prestadas suplementarias torpes alternativas  
Casa NO es el dormirse en la carencia de un  
[hasta mañana

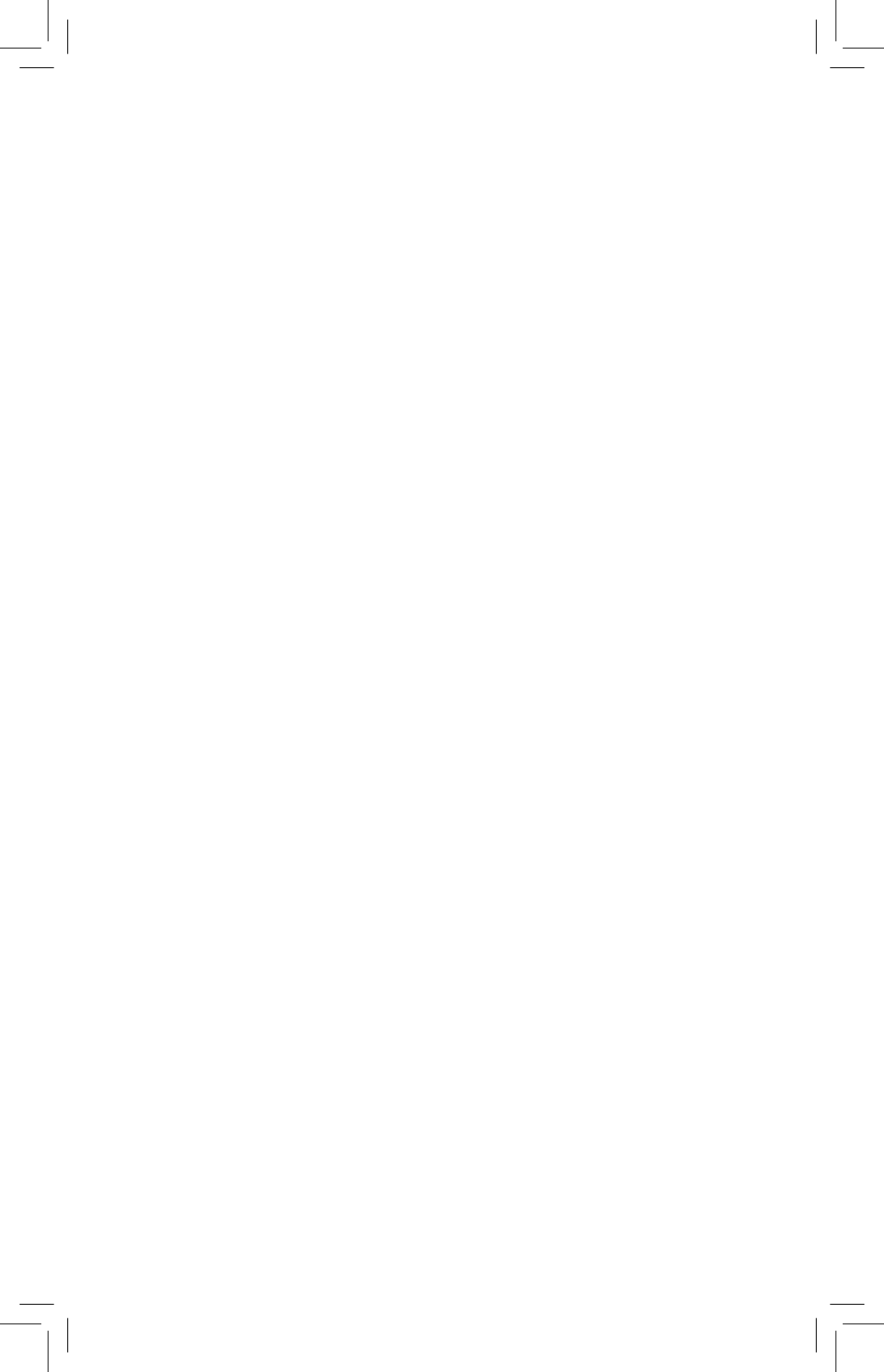
Casa NO es la arrogancia del tener siempre la razón  
ni el analfabetismo del malhumor  
ni la mezquindad del exceso en la  
[autosuficiencia emotiva  
Casa NO es asumir que el otro se quedará eternamente  
[para la tortura a dúo

Casas como esas abundan  
en varias de ellas hemos vivido  
y son todas siempre iguales  
enormes en la soledad que albergan  
frágiles en las furias que soportan  
frías en la crueldad que las amuebla  
surreales en la agresión del *unwellcome home*

Por eso hoy me mudo  
al hogar que gratuitamente  
me ofrece tu hermandad por elección

**Mi casa eres tú**

Abrazos de más



## *Plegaria angelical*

Dame ganas,  
el amor de hoy  
y el olvido de mañana.

## *Antiplegaria*

Suicidas  
son aquellos  
que ya no creen.  
No creen  
en nada,  
no creen  
en nadie,  
no tienen Fe.  
Los milagros para ellos  
no son posibles,  
y sin embargo  
es lo que piden,  
y sin embargo  
no tienen Fe.

Milagro suicida  
de todos los días,  
no nos dejes caer  
en la tentación  
de volver a creer,  
otra vez.

## *Aunque sea*

Aunque no se pueda esto o aquello, escíbeme.  
Aunque no sea esta cosa o aquella, escíbeme.  
Aunque no haya nada que decir  
para decirlo todo,  
escíbeme.

Azul-miopía, 2046

## *Ave María*

Repetición incansable  
de desvaríos celestiales;  
llena de gracia,  
caída en desgracia,  
de cuyo vientre y fruto  
alguien te salve.



## *Intoxicación nobiliaria*

*Porque contrariamente a Borges,  
Kant ejerció el olvido a voluntad*  
Azul-Miopía, 2046

Silencio  
amo y señor de la miseria  
agota el cuerpo inútil hecho líquido

Silencio  
emperador de la distancia  
asedia hasta que desaparezca contigo el gemido

Silencio  
monarca de la penuria  
apura hasta la desazón lo querido

Que tu dictamen de indigencia  
ampare el desgastado deseo  
en el arremeter de tu aliento en vértigo

Silencio  
arrasa con toda ilusión de periferia  
y siémbrete aquí  
en la puerta del olvido

## *Relato*

Desconfianza,  
refrigerada en preguntas  
a medias,  
deja que te cuenten la versión  
a medias,  
cuenta en que te cuenten  
siempre  
a medias,  
deja que te vacíen las ansias  
a medias.

## Receta

*Sólo porque Süskind estuvo  
bastante cerca de los árboles sin sombra.*  
Andaira

Para extraer la esencia de las almas,  
exprimir primero  
las volubles lágrimas y el gris aliento  
del corazón abierto.

Para extraer la pureza de las almas,  
partir luego en dos sonrisa y llanto  
y añadir amargura de a gotero  
al brebaje hecho.

Para extraer la belleza de las almas  
es mejor cerrar los ojos  
y absorber de golpe el bestial aroma  
porque ver / mirar es el fin de la libertad  
en el espejo.

## Memory broken by sleeping hours

*En medio de otro stevensoniano  
paisaje adscriptivo  
Andaira*

Memoria: anti refugio de lo imposible.

Hombre en vuelo que no aterriza jamás.

Pista de territorio que se pertrecha.

Cariño en huelga por falta de decoro inmobiliario.

Vacío de ambiciones que ingarantizan sueños.

Olvido: refugio de lo posible.

## *Interrogante*

¿Qué hará el otro,  
el bárbaro,  
sin el molesto ruido de la noche  
que perturba su sueño?

¿Qué hará el otro,  
el filisteo,  
sin las tontas preguntas  
de los ignorantes que lo admiran?

¿Qué hará el otro,  
el sofisticado,  
sin el amor de la familia  
que lo oprime?

¿Qué hará el otro,  
el educado,  
sin la obligación de los amigos  
que lo buscan?

¿Qué hará el otro,  
el irresistible,  
sin el asfixiante asedio  
de las mujeres que lo desean?

¿Qué hará el otro,  
el iluminado e incomprometido,  
sin los hijos que rehúyan  
al castrante progenitor de su destierro?

## *Pureza*

Para matar hambrunas sufridas  
devoramos todas las insípidas ilusiones del alma,  
y saciamos nuestra sed eterna de verdades  
con vinagre y mentiras.

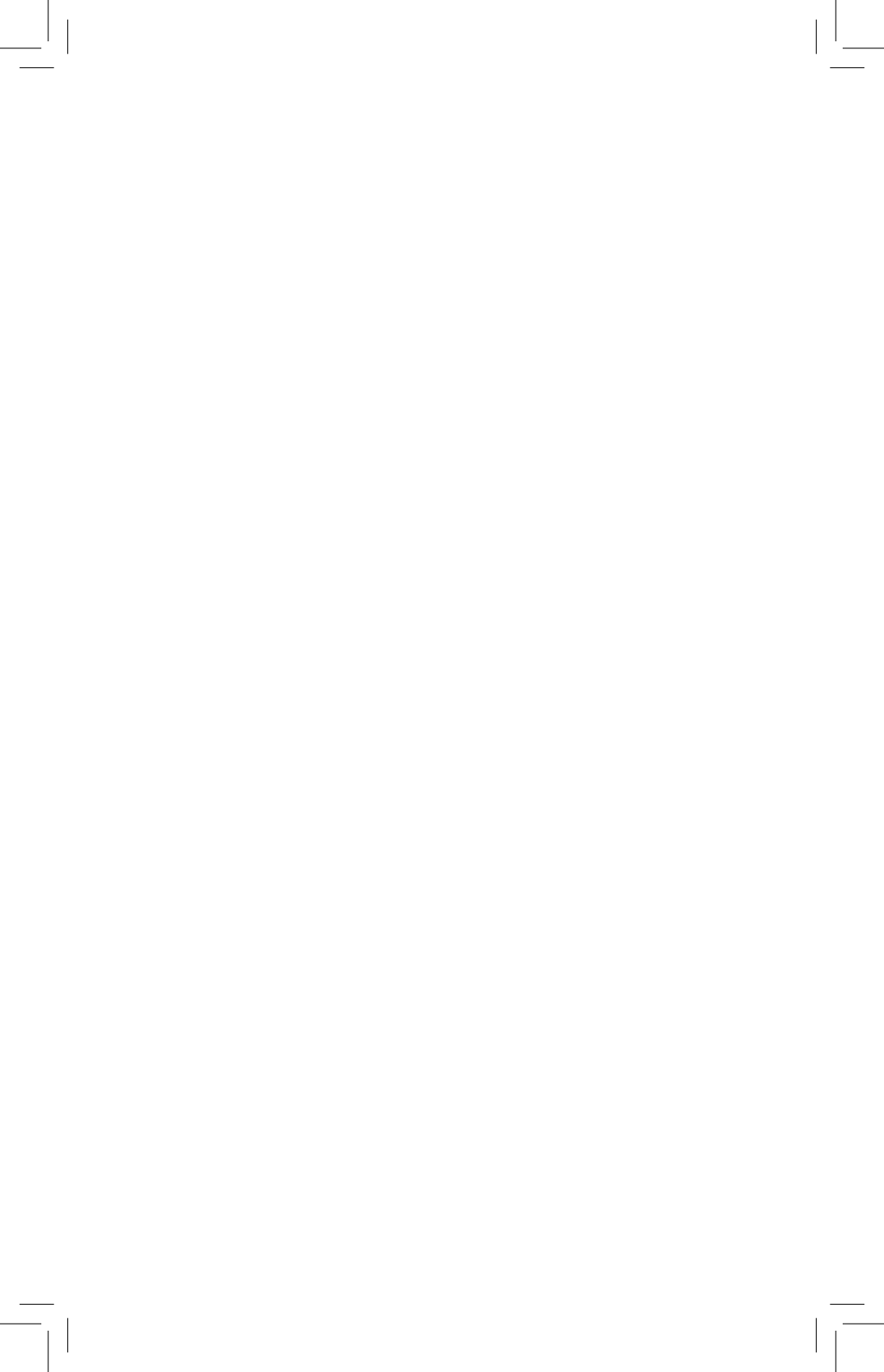
## Abrazo sin cifra

Sueño y ángel compartidos  
momento insignificante  
en la cadena de eventos de vidas paralelas  
mas ocasión trascendente  
en la aparatosa historia de vidas cruzadas  
Azul-Miopía, 2046





## Antiabrazos: epílogo



## *Espectro*

*Cervantinamente curioso,  
modernamente impertinente*

En la estrecha cama de sus deseos  
sólo tres y medio participan:  
ella, compatible al infinito,  
el otro, disponible y dispuesto,  
él, colmado de su visual apetito,  
y ella,  
frágil filmadora último modelo,  
fiel escriba del amor eterno.

## *Malhumor-acecho aburriéndose*

En la infame hora de los normales  
él posa sus hastiadas ansias  
sobre la puerta entreabierta  
de la más vulnerable.  
Presa inconsciente de la carencia,  
ávido de castidades fugaces,  
en brindis de tedio y ganas  
sabe él que no se queda  
sabe él que lo que primero gusta  
después, todo lo ensucia y castra.

Pero que alguien pierda o se pierda  
en el cortejo esemesiado  
no está nunca en la mira de nadie,  
no es jamás cálculo deseable,  
pero sí el obligado excedente  
amatorio de un día y una noche,  
de dos minutos y emoticones,  
por los que después  
largas e ignominiosas horas  
se pagan.

## *Osedax*

### I

En el abismo de la oscura  
y larga noche marina,  
el devorador de huesos  
sobre el festín se lanza a ciegas.  
Sordo, y sin olfato, raíz segura  
ancla sobre la carroña salina,  
y roídos ya los humanos restos  
engulle lento el descanso eterno  
que se les niega.

.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
..

Cuando la mar se los traiga frescos,  
envueltos en huracán de penas,  
sin placa y sin cortejo,  
arriba y afuera,  
infinitesimal marinero en tierra  
arrojará llanto y flores,  
inhumando recuerdo,  
postergando condenas,  
para que la mar los digiera.

..  
.....  
.....  
.....  
.....

## II

Abisopelágica visita dominical  
sin póstumos reencuentros,  
no existe retorno venidero,  
no hay prórroga,  
resurrección o aliento,  
sólo fantasmagórico cenotafio  
e insondable salitrado séquito.

Protervo final  
para desamante naval  
océano adentro,  
sin caracol ni epitafio  
ni caballito de mar por ornamento;  
porque en cementerio bucanero  
no se escuchan las olas  
pero sí las viscosas plegarias  
de fauna abismal en concierto.

### III

Osedax,  
péndulo temporal,  
sepultura de sedimento,  
tu olvido caminará  
milagroso sobre las aguas,  
que sepultura buscas,  
que sepultura das,  
que sepultura llevas.

## Ákantha y anatema

### I

Inútil, molestosa,  
protectora de rosas,  
solo existes en la flor  
por extensión de su aroma  
o por virtud de la envidia.

Único rasgo inmortal  
de la belleza pasajera,  
de dónde sales,  
nadie sabe;  
por qué te hincas  
en carne y alma,  
nadie sabe;  
por qué dueles como dueles,  
triste centinela de los jardines,  
nadie sabe.

Pero la rosa se va,  
se deshace  
y se olvida;  
y tú,  
atributo innecesario,  
tú que dueles,  
tú te entierras,  
tú te quedas;  
tú,



pelásgica espina  
que no descansas  
en tu eterno tiritar,  
clavada de pena en pena,  
plantada de llaga en llaga,  
en ti,  
hiere la distancia que ritmas,  
hiere el silencio que acunas,  
hiere la rabia que sublimas.

## II

Espina de odio,  
que nace al alba  
anidada en sonrisa carmesí,  
saltas  
a la primera  
sombra que se acerca,  
clavas  
tu veneno de impaciencia  
a la primera.

Mas tu ingrato oficio de custodio  
tanto te acerca,  
tanto te aleja,  
intenso, diminuto  
sanguinolento rubí,  
celador vampiresco  
de las ansias ajenas.

### III

Larga y filosa lengua  
dictadora de ritos,  
costumbres y tretas,  
un beso vendrás a buscar  
justo cuando los labios  
desangrados ya  
de ti se despidan.

Allí,  
en la agrietada piel  
último minuto,  
sudarás pena,  
llorarás esperanza  
y serás la espina de la espina...  
tu propia espina,  
mordaz,  
solitaria,  
vencida.

*Danos, vida, algo nuevo que no  
se conozca por ésta tu morada*

No nos des el hambre  
que de ganas estamos hartos.  
No nos des el cansancio  
que de desaliento llevamos las caras.  
No nos des el sueño  
que de insomnio y pesadillas estamos hechos.

Danos ese algo que pruebe  
lo improviso, lo furtivo, lo divino.

Pero si de amor se trata,  
danos entonces achaques y muertes,  
que los amores  
no son aventura inesperada,  
no son tierra virgen,  
no son gratuita carga

...y son sólo las torpes alas negras  
de tu mediocre casa.

## Abrazo sin cifra

La celebración no es el tiempo que pasó  
sino el tiempo que es.

Que hoy sea un paso más  
hacia un trato de siglos  
hasta que el egoísmo nos separe.



## Saldo de abrazos

Si bien la convención o costumbre dicta el prescindir de una sección de reconocimientos, no hay precepto que proscriba una sección de deudas y obligaciones. Cómo dejar pasar, entonces, la quizás única oportunidad de hacer público un tributo perentorio de gratitud y respeto por quienes han sabido estar más allá de las diferencias, distancias y desencuentros; por quienes optaron por hacer compañía en el lugar y momento justos.

### Obligaciones imperfectas

(Kantianamente impagables, están por encima de la ley y se constituyen en deudas del alma)

Porque toda ausencia, como pérdida insuperable, encarece el día a día *ad infinitum*.

#### *In memoriam*

Benilda, Porfiria, María Bernarda, Ana Sánchez, Aurora Sáenz, Gilberto Núñez, Gilberto “Chino” Núñez, Kyriacos Kargiotis, Iveth Anais Cerrud, Ilka Tamara Saavedra, Omar Oreste “Chopa” Castillo, Cipriano “Pano” de León.

Y a los otros muchos a nuestro alrededor que se fueron a destiempo.

### Obligaciones solidarias

(Las indivisibles, en donde priva la reciprocidad del adeudo)

Porque hay ciertos lazos que no necesitan justificación alguna. Vínculo que en el desgaste de lo cotidiano se rige por la sin razón del corazón, por la filiación en cariño, compromiso y cuidado.

Rodrigo Alberto S., Alicia, Graciela, Rodrigo Alberto R., Aurora Melissa, Mahir Alberto, Rodrigo Tomás,

Sebastián Alberto, Mauricio Emilio, Yabeyra E., Young  
Mauricio, Dimitrios y Atenas.

### **Obligaciones voluntarias**

(Declaraciones de voluntad privada, constituidas libre  
y espontáneamente por las partes)

Porque el acuerdo de intenciones impone su propia obligación *ad libitum* en lo gratuito del afecto, en la solidaridad espontánea, en el atrevimiento y riesgo de transformar la extrañeza en confianza y cercanía.

Cecilia, Celinés, Gabisel, Geminiana, Electra, Emilie,  
Eyra, Fernanda, Indyra, Isabel, María Cristina, Melina,  
Raquel, Rosa Elvira, Sonia, Tatiana.

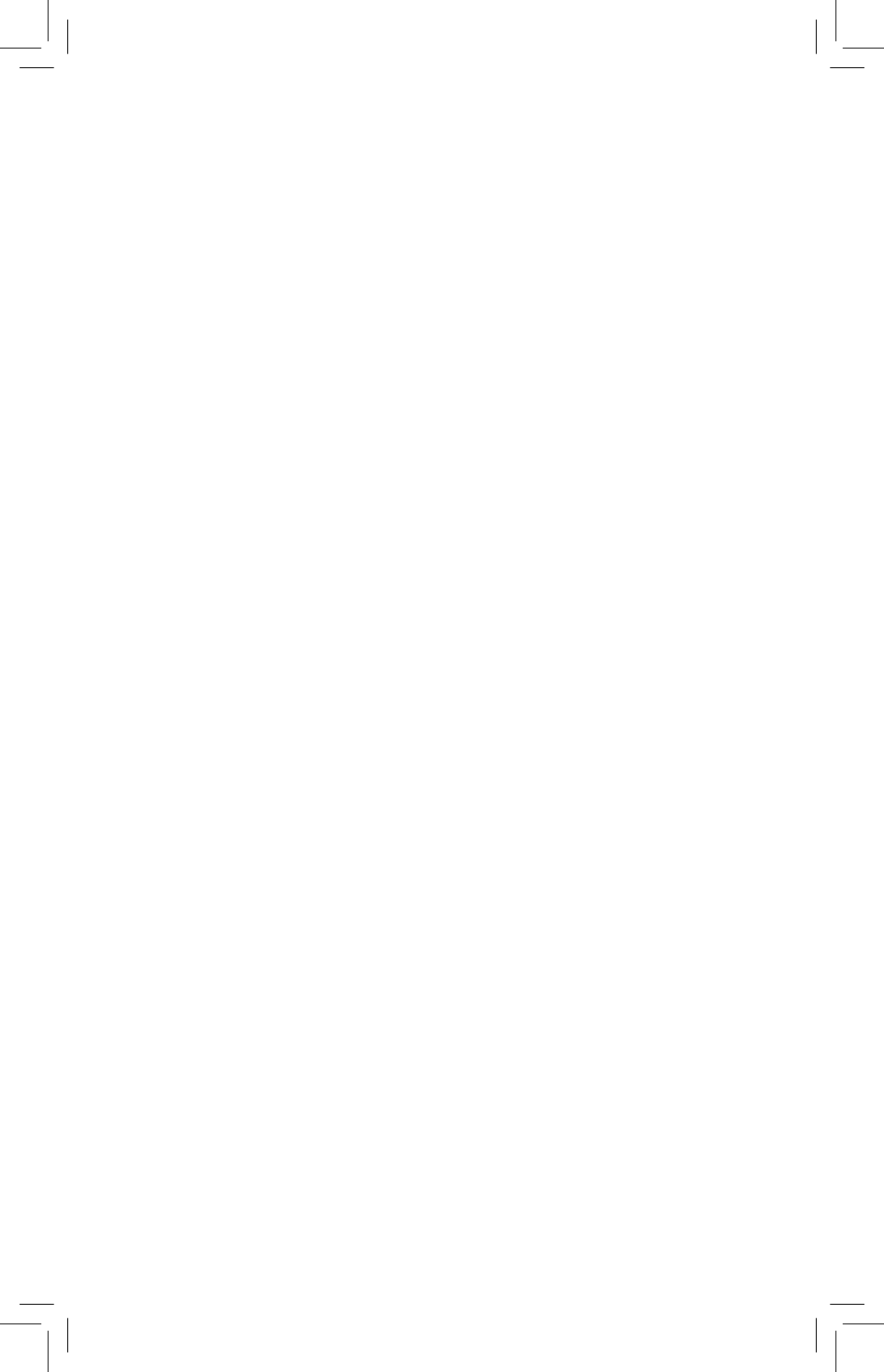


## Índice

Dedicatoria	7
<i>Abrazo sin cifra</i>	11
<i>Abrazo número 70</i>	13
Ataraxia	15
Economía	16
<i>Abrazo número 20</i>	17
Ducha	19
Frío	20
Nanómetro	21
<i>Abrazo número 26</i>	23
Comerciales	25
Calzados	26
Réplicas a “Poem as of Tuesday”	27
<i>Abrazo número 21</i>	29
Besos para un alma en la cruz roja	31
<i>Buildings</i>	32
<i>Monogamic Site</i>	33
<i>Abrazo número 17</i>	35
La dama de las camelias	37
Método de seducción en dos I	38
II	39
Interrupción	40
Duende	41
Ocasión	42
<i>Abrazo número 22</i>	43
Lázaro	45
<i>Abrazo sin cifra</i>	47
<i>Abrazo número 9</i>	49
Zodiaco	51
Apuntes de seda	52
<i>Abrazos números 30 y 30</i>	53
No deseará la mujer del prójimo	55
<i>Abrazo número 1</i>	57

<i>Dudasic Park</i>	59
Niña en vestido y recorrido	60
Piscina con calor y silencio	61
Sonrisa preliminar	62
Orbe intemporal	63
<i>Abrazo número 8</i>	65
Silenciosa en superficie plana	67
<i>Fais-moi mal</i> descartografiado	68
Medusa	69
Voluntades I	70
II	71
III	72
Trampa	73
<i>Cuasi abrazos número 18</i>	75
Padre	77
Danzas	78
Pronombres	79
De-cadencias	80
Gatodesentendidos	81
Gatodesacompañía	82
<i>Abrazo sin cifra</i>	83
<i>Abrazos insustituibles números 23, 15, 20</i>	85
Imprescindible venía	87
Naturaleza muerta en serio	88
<i>Abrazo número 4</i>	89
Flor	91
<i>Falásarna</i>	92
<i>Abrazo para un 14</i>	93
Formas de itinerario I	95
II	96
Eterno pro abolición de la memoria	97
<i>Abrazos eternos números 5 y 7</i>	99
Isótopo radioactivo	100
<i>Abrazo equivocado número 19</i>	103
Mi casa No	105
<i>Abrazos de más</i>	107
Plegaria angelical	109

Antiplegaria	110
Aunque sea	111
Ave María	112
Intoxicación nobiliaria	113
Relato	114
Receta	115
<i>Memory broken by sleeping hours</i>	116
Interrogante	117
Pureza	118
<i>Abrazo sin cifra</i>	119
<i>Antiabrazos: epílogo</i>	120
Espectro	123
Malhumor-acecho aburriéndose	124
Osedax I	125
II	126
III	127
<i>Ákantha</i> y anatema I	128
II	130
III	131
Danos, vida, algo nuevo que no se conozca por ésta tu morada	132
<i>Abrazo sin cifra</i>	133
<i>Saldo de abrazos</i>	135



*Acabose de imprimir  
este libro,  
Abrazos de una nariz sin olfato,  
de B.B.P. Bethancourt,  
segundo volumen de la colección  
por mi mala cabeza,  
el día 16 de marzo del año 2012,  
en el que celebramos el nacimiento  
de César Vallejo, hace ya ciento  
veinte años.*

